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Indledning  
Ved udgivelsen af Jan Sonnergaards (f.1963) novellesamling Radiator i foråret 1997 blev der blandt 
anmeldere1 argumenteret for, at der nu endelig var kommet en ordentlig realistisk samtidsskildring 
efter (for) mange år domineret af Forfatterskoleelevernes nærsynede minimalisme2. Ejvind Larsen 
formulerede i dagbladet Information 23/5 1997 følgende citat, der har fundet vej til Radiators 
bagside: ”Den sorteste bog i mange år, derfor en af de sandeste bøger i lange tider”. Ejvind Larsens 
kommentar om værket som en ’sort sandhed’ finder tilsyneladende næring i værkets umiddelbare 
tilforladelighed3. Værket rummer således troværdige og realistiske beskrivelser af mellem- og 
underklassemiljøer i København i 1990’erne. Og det prosaiske rum er befolket med marginaliserede 
aktører, der i tale og handling opfører sig som mennesker formodes at gøre i disse miljøer. Radiator 
blev således modtaget som en realistisk og usminket formidling af proletariske hverdagserfaringer. 
Lidt populært kan man sige, at Henrik Pontoppidans Landbybilleder synes genopsat i det 
københavnske Nordvest kvarter anno 1997 – med den tilføjelse at pjalteproletariatet i 1990’erne er 
på overførselsindkomst.4  
 
Sonnergaard selv formulerer sit litterære projekt i stridskriftet Om Kraftwerk som litterær mentor 5 
som en opposition til følgende tendenser: 
 
”Poesiens invasion i prosaen 
Prosaens og poesiens tilbagetrækning fra den aktuelle verden 
Afmøbleringen af det prosaiske rum og – beklager: 
Prosaens udmeldelse af anarkiet og indmeldelse i skolen.”6 
                                                 
1
 Susanne Bjerstrup kalder i anmeldelsen Radiator for ’Kras realisme’ (Politiken 15/5-1997). Dorte Hygum Sørensen 
skrev i samme avis under overskriften Socialrealist: ”Titlen har nu også en anden pointe. En radiator er definitivt 
socialrealistisk, og det var Jan Sonnergaards mål at skrive en bog om nogle af de sociale skæbner, der ellers aldrig får 
deres historie fortalt.” (Politiken 20/5 – 1997).  
2
 Katrine Marie Guldager, Merete Pryds Helle, Christina Hesselholdt, Kirsten Hammann og Helle Helle er tidligere 
elever på Forfatterskolen og er alle portrætterede i Danske digtere i det 20. århundrede bd. III, (hvor der ikke blev plads 
til Sonnergaard).   
3
 På samme måde som Susanne Bjerstrup, der i en begejstret kommentar i Politiken 15/5-1997 skriver ”Come on, bare 
giv dem, Sonnergaard, for det er fandeme rigtigt set!”.  
 
4
 Radiator blev husstandsomdelt til alle beboere i København Nord-Vest af Kvarterløft Nord-Vest fordi, som der står:” 
Bogen handler om livet i København, om Nord-Vest og om københavnske skæbner. Yderligere er forfatteren en af 
bydelens kulturpersonligheder.” Fra omslaget til Særudgaven af Radiator 2004. 
5
 Dagbladet Information 10. december 1997. 
6
 Programerklæringen er et opgør med Forfatterskolen, der har været hovedleverandør til den minimalistiske bølge, der 
dominerede den litterære scene i Danmark i starten af 1990’erne. Opgøret med minimalismen blev indvarslet af Steffen 
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I samme artikel formulerer Sonnergaard en kritik af den poetiske prosa og formulerer samtidig sin 
holdning til prosaens opgave: 
  
”Poesien har invaderet prosaen, og vi får i mange tilfælde afskyelige hybrider, der bruger alt for mange sider 
på blot at beskrive en lille fjers frie fald gennem luften. Og dette er ikke, gentager IKKE, prosaens opgave. 
Prosaens opgave er at lyve og overdrive og så tit som overhovedet muligt at være totalt uvederhæftig. Altså 
netop gøre den lille fjer til syv høns – og allerhelst til 27 høns, eller til en hel hønseFARM, Og meget gerne 
med den lille konkrete tilføjelse, at hønsefarmen ligger lige i nærheden, tyve kilometer væk, ude ved 
bygrænsen hos Jens Hansen, det dumme svin.”  
 
I beskrivelsen af prosaens rolle tydeliggøres det, at Sonnergaard ikke ser det som sin litterære 
intention at agere sandhedsvidne. Tværtimod pointeres prosaens pligt til at være uvederhæftig og 
lyve. Nok så væsentligt formuleres det, at prosaen samtidig skal inddrage den konkrete virkelighed, 
fx i form af det dumme svin Jens Hansen (og hans hønsefarm ved bygrænsen). På den måde kan og 
skal prosaen være i stand til at lyve og tale sandt på samme tid, og således være et ’både og’ frem 
for et ’enten eller’.  
 
Denne flertydighed findes i Radiator. På den ene side relancerer og reproducerer Sonnergaard med 
Radiator socialrealismens kendetegn. På dette realitetsplan findes en beskrivelse af marginaliserede 
aktører i en verden, der mimer København i 1990’erne. Realitetsplanet møblerer det prosaiske rum 
med hverdagsting og -erfaringer og opfylder dermed Sonnergaards ønske om, at prosaen skal 
’melde sig ind i verden’.  
 
Omvendt er de tilsyneladende realistiske gengivelser i Radiator i flere af novellerne garneret med 
groteske scenarier, der umiddelbart er kompromitterende i forhold til forestillingen om Radiator 
som socialrealisme. Flere af novellerne viser sig ved nærmere eftersyn at gå i skred og blive ’for 
meget’7. På den måde underminerer novellerne tilsyneladende realitetsplanet indefra. Fraværet af 
entydighed er slående.  
 
                                                                                                                                                                  
Hejlskov Larsen med artiklen Hybrider i 90’er – litteraturen – eller den alvidende fortæller, der forsvandt. I Kritik nr. 
121, 1996. 
7
 En formulering jeg har lånt fra Vandmærker (Østergaard:487). 
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I dette speciale hæfter jeg mig ved disse to umiddelbart uforenelige elementer, ved dette ’både og’. 
Dette tilsyneladende paradoks er for mig at se udfordringen i mødet med værket.  
 
Problemfelt 
Specialets problemfelt deler jeg op i et ’hvordan’ og et ’hvorfor’:  
 
•
 Hvordan kombineres socialrealistiske kendetegn med groteske elementer i Radiator?  
 
•
 Hvorfor kombineres disse umiddelbart uforenelige elementer i Radiator - altså hvilken 
funktion har det at forene socialrealistiske kendetegn med umiddelbart uforenelige groteske 
elementer?   
 
Specialets ’hvordan’ skal altså fungere som fundament for svaret på det ’hvorfor’, der for mit 
vedkommende er opstået i mødet med teksten. Dette fører frem til specialets egentlige 
problemstilling:  
 
Dette speciale har til formål at påvise og undersøge tilstedeværelsen af både socialrealismens 
kendetegn og groteske scenarier i Radiator. På den baggrund vil jeg diskutere, hvorfor de to 
umiddelbart uforenelige elementer kombineres i Radiator.  
 
Dette speciale rummer en læsning af Radiator på baggrund af disse betragtninger. 
 
I et forsøg på at få hold på denne umiddelbare uforenelighed vil dette speciale indeholde tre dele.8 I 
del 1 - 1.3 belyses etableringen af realitetsplanet i Radiator. I dette afsnit vil jeg undersøge, hvordan 
Sonnergaard indskriver værket i samtiden ved at bruge socialrealismens kendetegn. Dette vil blive 
gjort ud fra en kort litteraturhistorisk gennemgang af dansk socialrealisme i udvalg. 
                                                 
8
 Denne idé jeg har fra værket Litteraturens tilgange (Schou 2001), hvor litteraten Søren Schou læser forskellige planer 
ind i Sonnergaards novelle Polterabend. Schou adskiller niveauerne i teksten i tre: Et niveau, der viser de holdninger 
som aktørerne i novellen selv udtrykker. Et andet niveau, der udtrykker jeg fortællerens holdning. Og et tredje niveau, 
der er: ”den holdning, som selve teksten, opfattet som et samlet tilværelsesudsagn, formulerer.” (170). 
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Udgangspunktet for denne undersøgelse er, at tilstedeværelsen af socialrealismens poetik i Radiator 
er en bevidst strategi, og at det er en metode med et klart mål for øje.9  
 
I del 2 og 2.1 undersøges det travesterende og parodierende, der findes på flere planer i Radiator. 
Travesti og parodi underminerer flere steder det etablerede realitetsplan og medfører groteske 
scenarier. I min bestræbelse på at undersøge dette umiddelbare paradoks vil jeg først redegøre for 
elementer af grotesk realisme, og dernæst vende blikket mod værket.  
 
På baggrund af realitetsplanet og de groteske scenarier vil jeg i del 3 se teksten som en samlet 
udsigelse. Dette afsnit fungerer som en sammenfatning af de to dele og indeholder specialets 
konklusion. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
9
 Når jeg skriver at Sonnergaard i Radiator bruger realismen som metode, er det ikke en reference til Frits Andersens 
omstridte phd afhandling Realismens metode fra 1994. At realismen kan forstås som en metode påpeger Herman Bang i 
Realisme og Realister ”Realismen er en form, ikke en Tendens: en Metode, der kan sætte gamle Ting i en ny 
Belysning.” (Bang 1879:25) 
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Del 1  
Realisme og realismeforvirring 
I forestillingen om at Radiator er en art socialrealisme, er det implicit, at det er meningsfuldt at 
bruge begrebet realisme. Ved udarbejdelsen af dette speciale blev det hurtigt klart, at der indenfor 
litteraturvidenskaben hersker ringe konsensus om brugen af realisme. Der findes således en hel del 
uklarheder og gåseøjne samt akademisk polemik, når realismens prærogativ skal udpeges.  
På den ene side er der proportionalitet mellem antallet af opstillede regler for realisme og mængden 
af realismens tekster, der ekskluderes fra det, der er konsensus om at kalde realisme. På den anden 
er der en tendens til, at realismebegrebet mister sin specificitet og udvandes, hvis al mimetisk 
litteratur inkluderes.  
 
Det uklare billede af realismen viser sig også gennem et utal af realismevarianter. I Erich Auerbachs 
Mimesis tales der om ’moderne realisme’. I Den sande kunst bruger John Chr. Jørgensen begreber 
som ’poetisk realisme’, ’kritisk realisme’ og ’positivistisk realisme’. I Danske digtere i det 20. 
århundrede (DD) bd. II skelner Anne-Marie Mai mellem forskellige former for realisme i sidste 
halvdel af det 20. århundrede: En ’psykologisk og fortællende realisme’ hos Tage Skou-Hansen og 
Erik Aalbæk Jensen og en ’konstruktivistisk og spilorienteret nyrealisme’ hos Anders Bodelsen, 
Henrik Stangerup og Christian Kampmann. En ’sandhedssøgende, emancipatorisk realisme’ med 
udspring i 1970’erne, (som Kampmann bidrog til med romanserien om familien Gregersen). En 
’solidarisk realisme’ hos John Nehm og Martha Christensen, en ’realistisk satire’ hos Finn Søborg 
og en ’magisk og fabulerende realisme’ hos Ib Michael. I Jon Haarder Helts bidrag i DD (bd. I) om 
Henrik Pontoppidan findes en ’refleksiv realisme’. Frederik Stjernfelt kalder Bent Vinn Nielsens 
værker ’realistisk realisme’ i samme værk (bd. III), mens Martin H. Brunsgaard kalder samme 
forfatterskab ’etisk realisme’ i Kritik 168-69. Marianne Stidsen finder i antologien Udveje fra 
90’erne en ’underrealisme’ i 1990’ernes prosa10 osv. osv. Eksemplerne er utallige.  
 
Det er kendetegnende for de realismedefinitioner der findes, at de i modsætning til modernismens 
forskellige former kun svagt, eller overhovedet ikke, overholder historiske markeringer (Schou 
1999:317)11. Kritisk realisme kan være det moderne gennembruds litteratur fra 1880’erne, men også 
antiborgerlig 1930’er litteratur som fx Mogens Klitgaards romaner. Størstedelen af den litteratur. 
                                                 
10
 Stidsen har begrebet underrealisme fra Søren Schou (Stidsen 2001:165).  
11
 Nyrealismen er en undtagelse, det vil jeg komme ind på senere. 
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der kategoriseres som socialrealisme formulerer en eksplicit samfundskritik, og kan derfor med 
rette også kaldes kritisk realisme. Samtidig ligner termen socialrealisme en pleonasme. Gennem 
realismens beskrivelse af social virkelighed er realismen altid orienteret mod det sociale.  
 
Socialrealisme forstås normalt som kritiske skildringer af vilkår og skæbner fra samfundets 
mellemlag og bund, og selvom jeg mener, at begrebet er diskutabelt, vil jeg alligevel benytte det i 
dette speciale. Socialrealisme henviser her til den del af realismens skildringer, der determinerende 
inddrager socialsfæren ved at omhandle det økonomiske arbejdsliv og/eller arbejdsløshed12. 
Socialrealisme skal altså forstås som realismetekster, der adskiller sig fra andre af realismens tekster 
ved at have fokus på samfundet som et uomgængeligt vilkår.13  
 
De mange realismebegreber har ved udarbejdelsen af dette speciale givet den specialestuderende en 
hel del at tænke over (ikke ulig den hårdt prøvede Simionides fra prologen af Holberg). Det har 
været min intention at undgå fortabelse i teoretiske overvejelser om realismebegrebet. Det er ikke 
hensigten med dette speciale at redegøre for variationsrigdommene inden for realismen, endsige at 
løse gåden ’mimesis contra virkelighedseffekt’, eller at forgive at være en fyldestgørende 
afhandling om en omstridt litterær isme. Men da det er min påstand, at Sonnergaard går i dialog 
med socialrealismen, må dette speciale nødvendigvis forholde sig til, hvad der kendetegner denne 
litterære størrelse. 
 
Realismen er som køkkenrøg 
Frederik Tygstrup skaber i essayet Realisme som symbolsk form (2000) et billede af realisme som 
hundrede forskellige velkendte ting, der flyder sammen i noget genkendeligt som tyk køkkenrøg. 
Køkkenrøgen forhindrer én i at se konturerne skarpt, men lugten er ikke til at tage fejl af. På linje 
med Tygstrup vil jeg ikke forsøge at skære gennem denne røg og præsentere en klar og entydig 
begrebsdefinition af realisme. Efter at have været (for) vidt omkring i realismens ’køkkenrøg’ og 
anet den frygtindgydende opmarch af æstetiske, filosofiske og politiske forestillinger, der ledsager 
                                                 
12
 Det er med Georg Brades’ ord den litteratur, der skildrer arbejderspørgsmålet (Michaëlis i Østergaard:170). 
 
13
 Bo Tao Michaëlis formulerer i Vandmærker (Østergaard:170) at socialrealismen groft sagt havde to æstetiske krav til 
sig selv: Dens mimesis skulle afspejle den genkendelige virkelighed, og den skulle være kollektiv. Ifølge Michaëlis 
overholdes det sjældent, men Harald Herdals Løg og Mogens Klitgaards Der sidder en mand i en sporvogn nævnes dog 
som eksempler.   
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diskussionen om virkelighedsgengivelse (Tygstrup:36)14, er det min intention af få lidt styr på 
’geledderne’ ved at læne mig op ad Per Sounbjergs15 bidrag til antologien Om som om16. Jeg anser 
dette bidrag for indsigtsfuldt, overskueligt og ikke mindst præcist i forhold til hele 
realismediskussionen. I det følgende vil jeg med dette udgangspunkt, og med det nærsynede blik 
rettet mod Radiator, fremdrage nogle af realismens væsentligste ingredienser.  
 
Tilforladelighed og underliggørelse 
Stounbjerg beskriver realismen som en særlig historisk-æstetisk repræsentationsform. Det er et sæt 
af skrive- og (læse) konventioner, hvis modsætning ikke er fiktion, for realismen er altid fiktiv 
(Stounbjerg:14). Stounbjerg afgrænser realismen ved dets udgangspunkt:”[der går] i en troværdig, 
ikke idealiseret virkelighed. Det, og ikke et bestemt stof, en bestemt vinkel eller en holdning, kendetegner 
realismen.”(Stounbjerg:18). Selvom realismens tekster er kunstige illusionsverdner, er de ikke skabt 
fra scratch. Realismen fastholder den verden, den har fået i arv. Den reproducerer ikke blot det 
foreliggende, men det er referencerammen:” Troværdigheden vinder realismen netop ved at henvise til 
en socialt accepteret virkelighed.” (ibid:19). På den måde er realismen et resultat af mødet mellem 
teksten og læseren. Radiator henviser til en fælles horisont og er fuld af henvisninger til en socialt 
accepteret virkelighed.17  
Med objektets forrang indskriver realismen sig i en foreliggende verden. Dette er en væsentlig 
pointe, for ved at indskrive sig i en fælles accepteret virkelighed, sættes der samtidig en grænse for 
det digteriske subjekts frit fabulerende fantasi:” Realisme giver objektet forrang. Ikke som stabil og 
indlysende virkelighed, men som et problem, subjektet må forholde sig til.”(ibid).  
Aktørerne i Radiator er alle (måske med undtagelse af spøgelserne Lotte og Henriette) underlagt 
omverdenen som et problem, ikke som en stabil og indlysende virkelighed. Men det er også her 
forestillingen om realismens virkelighed udfordres i Radiator. For når aktørerne rækker ud af 
teksten og peger på egen tillavethed (som fx i Fallit, hvor det fortællende jeg beder sin skaber om 
en ’gud fra maskinen’, eller i Historien om en…hvor despoten bliver til plasma) forvrænges 
                                                 
14
 Et eksempel på denne polemik findes i Om som om (Iversen et al.), hvor Peter Widell i indlægget Filosofisk realisme 
og litterær realisme (s. 94-131) ønsker at imødegå Tygstrups holdning til realismens heterogenitet. Over de 27 sider 
diskuteres filosofisk realisme overfor litterær realisme. Uenigheden mellem John Chr. Jørgensen og Frits Andersen på 
baggrund af sidstnævntes phd. afhandling Realismens metode fra 1994, som den kommer til udtryk i antologien Gensyn 
med realismen (Holmgaard (red)), er et andet eksempel.    
15
 Per Stounbjerg er cand. phil. og lektor på Nordisk Institut, Aarhus Universitet.  
16
 Tilforladelighed og underliggørelse. Om realisme i Om som om:12-44 (Iversen et al.). 
17
 Derfor læste Ejvind Larsen, og andre, Radiator som realisme. 
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realitetsplanet til ukendelighed. Når ’realismens naturlove’ ikke overholdes, er det ikke længere 
realisme.  
Tilforladelighed kan medføre at realismens tekster fremstår som statiske og konserverende, men det 
bør bemærkes, at opgøret med romantikken og idealismen18 som kulturbærende udtryksformer var 
den tidlige realismes vigtigste impuls (Stounbjerg:21). For mange realister var (og er) målet ikke at 
rokke ved billedet af virkeligheden, men at udstille misforhold i en given virkelighed 
(Stounbjerg:20). Den tidlige realismes svar på romantikkens litterære skønmalerier var at bringe 
virkeligheden ind i litteraturen,19 og vel at mærke den virkelighed idealismen ønskede litteraturen 
renset for.20  
Denne impuls placerer realismen mellem de ambivalente bevægelser; frisættende eksperimenter og 
stabilisering (Stounbjerg:30). For hvis tilforladelighed og bekræftelse af normer er realismens ene 
pol, har den anden, den ikke-idealiserende og grænsesøgende tendens, medført en 
underliggørelsesæstetik21. Stounbjerg pointerer, at underliggørelse og realisme ikke er 
modsætninger. Realisme kan godt indeholde forvrængningsteknikker, blot der bevares en 
”navlestreng til virkeligheden”(ibid:21). Realismens idealismekritik indeholder en nominalistisk 
tendens. Realismen har fokus på det partikulære, på det enkelte individ; en betoning der medfører 
en forkærlighed for detaljen (ibid:21). Men det er individualitet, der er typiserende:” Påstande om, at 
personer og handlinger er hentet lige ud af det virkelige liv […] har den funktion, at vi forventer at se dem 
som – typiske – eksponenter for denne virkelighed.” (Schou 1996:301). På den måde kan realismen i det 
20. århundrede siges at indfange jegets stigende fornemmelse af modsætning mellem objekt og 
subjekt. Dette gøres gennem en manglende overensstemmelse mellem det (den) enkelte og 
helheden. Realismen i det 20. århundrede kommer derfor ofte til at udtrykke isolering og adskillelse 
fra meningssammenhænge.  
                                                 
18
 Med idealisme menes en modificeret romantik, der ud fra en vis respekt for det objektive stræbte mod at lade ideal og 
virkelighed smelte sammen. Verden skulle renses for det lave, det tilfældige og det beskidte, og det skønne, det gode og 
det sande skulle fremhæves - virkeligheden skulle forskønnes (Stounbjerg:23).  
19
 Herfra stammer forestillingen om realisme som en udtryksform, der kan komme tættere på sandheden end anden 
kunst. Denne forestilling kom til udtryk i de politiserende 1970’ere, og var bl.a. inspireret af den ungarske filosof og 
litteraturhistoriker Georg Lukác:”…felles for dem alla [for Balzac, Tolstoj, Stendhal] er at de hadde sine røtter i 
samtidens sentrale problemer og at de nådeløst ga uttrykk for virkelighetens sanne vesen.” (Lukács i Kittang:313). 
20
 Stounbjerg noterer, at realismen i forskellige perioder tenderede at blive ligeså dogmatisk som det, den var i 
opposition til: ”Kritikken af det kunstfærdige, usandsynlige, slog ikke sjældent over i en art eksorcisme. Realismen fik 
derfor karakter af en restriktiv kanon af forbud, hvor der ikke længere var plads til både det fantastiske og det reelle. 
Man insisterede på sandheden i en grad, som ofte stivnede til fantasiforbud og mistro til realismens eget medium, 
fiktionen.” (Stounbjerg:30) 
 
21
 Begrebet ’underliggørelse’ bruges af Viktor B. Sjlovskij i essayet Kunsten som grep og er et begreb, jeg senere vil 
gøre brug af.    
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Stounbjergs væsentligste pointe er synspunktet om, at realismen blot er en skrivemåde blandt andre. 
I dette speciale vil jeg tillægge mig synspunktet om realisme som fiktion, og ikke som en sand 
repræsentation af virkeligheden. Realismen kan rumme virkelighedsspor, og den aktualiserer en 
troværdig, ikke-idealiseret virkelighed, men det er stadig fiktion, der artikuleres via udvalgte 
fremstillingskonventioner. Derfor henviser substantivet ’realisme’ i denne sammenhæng til 
ovenstående afsnit, mens adjektivet ’realistisk’ henviser til træk litteraturen altid har rummet, og 
ikke til en systematisk realisme-poetik (Stounbjerg:15).  
 
Det er sagt, at hvis litteratur inviterer læseren til at opleve en historie, som om den var virkelig, 
giver realismen denne forførelse en ekstra tand (Reitan:79). Realismen foregiver at skildre en aktuel 
eller historisk virkelighed, den forgiver at handle om realiteter, eller det der kunne være virkeligt 
eller sandsynligt. På den måde er det meningsfuldt at drage paralleller mellem det Aristoteles kaldte 
’den efterlignende kunst’ og det, der forstås ved realisme. Fra Stounbjergs tekst (tilsat lidt Søren 
Schou) vil jeg nu vende blikket mod realismen ud fra et litteraturhistorisk perspektiv. 
 
Realismens litteraturhistoriske forankring 
Som stiltypologisk begreb har realismen sit udspring i erfaringen med en gryende modernitet. Det 
19. århundredes litterære realisme kædes sammen med den parallelle opblomstring af en 
positivistisk videnskabelig forestilling. Holdningen om at gengive virkeligheden – wie es egenlich 
gewessen – 22 fandt tilhængere blandt såvel forfattere som videnskabens mænd i denne periode. 
Men diskussionen om forholdet mellem fiktion og virkelighed går tilbage til Platon og Aristoteles.  
 
For Platon (427-343) var den eneste uforanderlige verden idéverdenen, hvoraf fænomenverdenen 
kun er en afspejling. Digterkunsten var blot en efterligning, en afglans af det egentlige, af 
idéverdenen. Platon mente derfor, at digtningen var umoralsk, fordi den appellerede til lidenskab og 
følelse, uden at disse underkastedes fornuftens kontrol. Aristoteles (384-322), elev af Platon, vendte 
sig i værket Om digterkunsten mod forestillingen om digtningen som umoralsk og langt fra den 
sande virkelighed. For Aristoteles var kunst også efterligning, ikke af det som er sket (som 
historieskrivningen), men af det som kan ske. Ifølge Aristoteles var det ikke digterens opgave at 
fortælle hvad der virkeligt er sket, men hvad der kunne tænkes at være sket. Derfor er digtningen, 
ifølge Aristoteles, mere filosofisk og mere ophøjet end historieskrivningen, for digtning drejer sig 
                                                 
22
 Leopold Rankes (1795-1886) omstridte udsagn om historievidenskabens opgave.  
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mere om det almengyldige, historiskrivningen om enkelttilfælde (Aristoteles:41). 
Prosafremstillingen fra moderne tid – fra slutningen af 1500 tallet – og frem til den realistiske 
roman har afsæt i disse antikke linjer (Holmgaard:131).  
 
Troværdighedsforsikringer  
Med objektets forrang bestræber realismens tekster sig ofte på at give virkelighedstro skildringer af, 
for læserne, mere eller mindre genkendelige situationer og miljøer. For at suggerere en 
virkelighedsopfattelse så ubrudt og umiddelbar som muligt ses fremstillinger, der søger at skjule sin 
egne artificialitet gennem ’objektive’ fortællerinstanser, gennemsigtig stil, afståen fra eventyrlige 
intriger og andre tilsvarende greb. Et af de første eksempler i litteraturhistorien findes i Boccacios 
Dekameron, hvis fortællingers kulisse er lagt i 1348, hvor pesten ramte Firenze. Navneangivelser på 
lokaliteter og personer giver Boccacios fortællinger karakter af en art vidneforklaring. Sådanne 
vidneforklaringer/bekendelser er der mange eksempler på i verdenslitteraturen23. En af de mest 
kendte er Daniel Defoes fortælling om Robinson Crusoe(1719)24. Denne fortælling forgiver at 
bygge på en virkelig livshistorie, hvor Defoe blot agerer den pennefører, der gengiver det 
overleverede25.  
Radiators fortællinger er på samme måde placeret i genkendelige omgivelser, samtidig med at 
beretningerne aktualiserer nogle af tidens temaer.  
 
I det følgende afsnit vendes blikket mod Danmark i tiden omkring det moderne gennembrud. Først 
vil jeg redegøre for sammenhængen mellem positivisme og realisme. Dette har til hensigt at belyse 
den idéhistoriske baggrund for det moderne gennembrud i Danmark. Efter dette følger en kort 
redegørelse for koblingen mellem realismen og social elendighed. Dernæst vil jeg søge efter 
socialrealismens fællesnævnere ud fra nedslag i litteratur. Dette gøres for at undersøge, og dernæst 
argumentere for, at Sonnergaard i Radiator benytter socialrealismens kendetegn.  
 
 
 
 
                                                 
23
 Termen ’novel’ viser, at romanen søgte at placere sig i forhold til Aristoteles’ definition, ikke om noget der kunne 
ske, men som noget der er sket (Holmgaard:131). 
 
24
 Værket udkom i dansk oversættelse i 1744-1745. 
25
 Samme troværdighedserklæring findes i film og tv, der er ’baseret på en sand historie’ (Holmgaard:131).  
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Idealisme/romantik og positivisme  
Med J.P. Jacobsens oversættelse af Charles Darwins (1802-1882) Om Arternes Oprindelse26 og 
Menneskets Afstamning, der udkom i 187227 blev idéerne om menneskets udviklingslære kendt for 
et bredere publikum. Publikationen af Darwins teori om den naturlige selektion vandt gehør blandt 
den del af borgerskabet, der var optaget af de positivistiske strømninger. Men den egentlige 
diskussionen om forholdet mellem idealisme/romantik contra realisme var påbegyndt flere år før. 
Fronterne i denne erkendelsesteoretiske diskussion stod mellem et verdensbillede baseret på viden 
og et verdensbillede baseret på tro28. Den gryende positivisme var teknikken og naturvidenskabens 
filosofi, og den gennemgående teoretiske opfattelse var, at det kun er erfaringsvidenskaberne, der 
kan skabe erkendelse. Romantikkens tanke, som den blev formuleret af Platon, var derimod, at det 
virkelige er det uforanderlige og uforgængelige (dette kaldes ’idéerne’), og at dette ikke kan sanses. 
De fænomener, der findes i sansernes verden, er kun virkelige i det omfang, de har del i idéerne29. 
På den måde kan realismen ses som en reaktion mod romantikkens tendens til at foretrække det 
transcendente frem for det empiriske. Realismen fokuserer på en sansbar ydre verden, på 
repræsentationen af verden gennem et litterært sprog. Romantikken bibringer litteraturen en 
bevidsthed om dens egen fuldkomne afsondring fra verden, og dermed principielle tilbagekastethed 
på sig selv (Stidsen 1999:203). Realisme bygger derimod på en idé om, at det gennem sproget er 
muligt at gengive virkeligheden på tryk.  
At overføre en positivistisk metode, virkelighedstroskab og objektivitet til litteraturen ses først for 
alvor i Frankrig. Forfattere som Balzac og Flaubert og senere Zola30 og Stendhal, bekendte sig til 
den naturalistiske31 metode. Og de er de litterære forbilleder for de første danske forfattere, der 
                                                 
26
 Eng. The Orgin of Species (1859). 
27
 Og via en række artikler i Nyt dansk Maanedsskrift i 1871-1872. 
28
 Filosofiprofessor ved Københavns Universitet Rasmus Nielsen (1809-1884) argumenterede med værkerne 
Evangelietroen og den moderne Bevidsthed (1849) og Grundideernes Logik (1864-1866) for, at tro var hinsides den 
moderne videnskabelighed. Rasmus Nielsen mente på den baggrund, som Søren Kierkegaard, at det religiøse derfor 
ikke var et videnskabeligt emne (Dansk litteraturhistorie:195). Denne holdning blev modsvaret af bl.a. filosoffen Harald 
Høffding, der skrev de første introduktioner til den positivistiske filosofi28. I et af hovedværkerne, Ludwig Feuerbachs 
Das Wesen des Christentums (1841), beskrives de kristne dogmer som menneskelige ønskedrømme, der udspringer fra 
menneskelige følelser og drifter. Dette er et eksempel på, at positivismens kildekritiske, historiske og filologiske 
metoder efterhånden vandt indpas i de humanistiske videnskaber.  
29
 I denne optik er en hest på en mark kun den virkelige hests tilfældige og ufuldkomne fremtrædelsesform – den 
accidens, eller den modus rei, ’tingens måde (at træde frem på)’. Det, der træder frem for sanserne, modus rei, er kun en 
fattig afglans af den bagved liggende ide ’en hest’. Dette er det virkelige, det er tingens ’essens’, eller blot den ’res’, i 
bøjet form ’rem’(Bredsdorff:76).  
 
30
 Som Herman Bang kaldte ”Naturalismens Bannerfører” (Bang 1879:152). 
31
 Naturalismen som kunstrømning var mere end realismen optaget af tanke om, at en positivistisk metode kunne 
overføres til litteraturen. Som eksempel kan nævnes Flauberts Madame Bovary (1857), der bl.a. indeholder en udførlig 
beskrivelser af (et forsøg på) en operation af klumpfod, samt den nøjagtige gengivelse af Emmas sygdomsforløb efter 
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bekendte sig til realismen32. De franske realister gav stemme til almuen og middelstanden. 
Skildringerne er ikke fortællinger set ud af franske slottes vinduer, men med Herman Bangs ord: ”et 
Maleri af hele Tiden.” (Bang 1879:154). I det næste afsnit vil jeg nærme mig socialrealismen ved at 
se på forholdet mellem realismen og social elendighed.  
 
Realisme ganz, ganz unten  
I Kritik nr. 168-169 påpeger litteraten Søren Schou33 tendensen til, at realismens fortællinger enten 
er skildringer fra samfundets top - ganz, ganz oben34 - eller er beskrivelser af tilværelsen på bunden 
- ganz, ganz unten. I bidraget gætter Schou på, at den næsten automatiske kobling mellem social 
elendighed og realisme hænger sammen med, at nogle af de vigtigste dansk realistiske værker har 
haft denne karakter. Schou mener på den baggrund, at Henrik Pontoppidans Fra Hytterne, Jeppe 
Aakjærs Vredens Børn, Mogens Klitgaards Der sidder en Mand i en Sporvogn, samt normer 
formuleret i 1970’ernes marxistiske og socialbevidste realisme, stadigvæk er virksomme i tidens 
realismediskussion (Schou 2004:90). At Radiator, som de nævnte tekster, skulle være en ’stemme 
fra de stummes lejr’ og en ganz, ganz unten variant af realismen, synes der er at være bred enighed 
om. Denne forestilling næres med teksten fra Radiators bagside: ”Her er en bog, der hedder radiator. 
Den handler om sex. Og vold. Og tyveri. Om en brødrister. Om at gå fallit. Om ydmygelser. Om ikke at 
bestå”. Men selvom Radiators aktører er marginaliserede og isolerede, er det ikke de mest håbløse 
stofmisbrugere, stillesiddende drukkenbolte og/eller posemænd, der kan opdrives. Og det er der en 
god grund til. Som det er tilfældet for de to andre forfattere, Schou nævner som eksempler på ganz, 
ganz unten varianter af realisme i Danmark i 1990’erne, Bent Vinn Nielsens og Jakob Ejersbo, er 
Radiator beskrivelser fra udkanten. På samme måde som det ses hos Ejersbo og Vinn Nielsen, 
møder læseren i Radiator aktører, der er i stand til at forholder sig til og kommentere et empirisk 
univers. Det er et univers, der i sit grundtræk, om end sandsynligvis mindre end i sit særtræk, 
formodes at være kendt af læseren. Radiators aktører er derfor nok marginaliserede, men hverken 
alkoholiserede posemænd eller håbløse stofmisbrugere.  
I det følgende afsnit vil jeg søge efter socialrealismens fællesnævnere, for på den baggrund at 
argumentere for, at Sonnergaard mimer naturalisme/realismens temaer og bruger socialrealismen 
som en metode. Realismen har, som den verden den indskriver sig i, undergået betydelige 
                                                                                                                                                                  
arsenikforgiftningen. Naturalismens temaer er social konflikt, fatalisme, biologisk og social determinisme og konflikten 
mellem natur og kultur.    
32
 Herman Bang portrætterer i Realisme og Realister med beundring Balzac og Zola i afsnittet Fra Frankrigs Litteratur.  
33
 I bidraget Ganz, ganz unten og ganz, ganz oben s. 90-104. 
34
 Schou henviser til Jussi Adler-Olsens roman Firmaknuseren fra 2003.  
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forandringer siden 1880’erne, hvorfor det i gennemgangen har været nødvendigt at fokusere på 
fællesnævnere frem for modsætninger.  
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Del 1.2 
Realismen i litteraturhistorisk perspektiv 
Georg Brandes er en central skikkelse i opblomstringen af en realistisk fortælletradition i dansk 
litteratur. Derfor begynder nedslagene med det moderne gennembrud og en kort redegørelse for 
Georg Brandes’ kritik af tidens romantiske tradition. Opgøret med romantikken og idealisme 
eksemplificeres ud fra Henrik Pontoppidans socialrealisme35.   
 
Det moderne gennembrud og Georg Brandes (1842-1927) 
I 1883 blev Georg Brandes’ Det Moderne Gjennembruds Mænd36 udgivet. I forordet citerer Brandes 
Bjørnstjerne Bjørnsons vers Til en Gudsøn: ”Her faar Du den Konstellation at skue, hvorunder dit Lys 
blev tændt.”. Hvorefter Brandes tilføjer: ”Noget Ligende har det været min Mening at sige Ungdommen 
[…] Det har været min Hensigt at karakterisere en større Gruppe af de Mænd, som her i Norden have hidført 
og fremmet den Moderne Litterære Bevægelse.”(1883). 
Det var Brandes’ forestilling, at litteraturen kunne medvirke til at afhjælpe den herskende åndelige 
ufrihed og credoet om, at litteraturen skal ”sætte problemer under debat” (Brandes 1966:18) havde 
politiske overtoner. Han mente, at det var litteraturens opgave at gøre op med tidens 
biedermeieridyl, de konserverende klerikale og Estrups (provisoriske) Højreregering37. Brandes 
ønskede hverken pluralistisk dyrkelse af bestemte moderne fortælleformer eller en naturalistisk-
deterministisk digtning, der befattede sig med håbløshed. Han agiterede derimod for en offensiv 
litteratur, der kunne lære mennesket at iagttage, tænke og handle38. For Brandes var alliancen 
mellem realismen og den politiske radikalisme uadskillelig.   
Men Brandes begyndte sin tour de force mod den romantiske litteratur som anmelder i det bedre 
borgerskabs foretrukne søndagslæsning, Illustreret Tidende. I disse anmeldelser gives konkrete 
                                                 
35
 Velvidende at Pontoppidans forfatterskab ofte placeres indenfor kritisk realisme, vælger jeg at kalde forfatterens 
bidrag til dette speciale for socialrealisme. Dette gøres fordi jeg fokuserer på novellesamlingerne Landsbybilleder og 
Fra Hytterne, der med indignerede beskrivelser af landproletariatets umenneskelige vilkår aktualiserer det, jeg forstår 
ved socialrealisme.    
36
 Pga. af sine markante meninger havde han været nødt til at søge til udlandet for at fortsætte sin akademiske karriere, 
og værket blev udgivet, da Brandes kom tilbage til Danmark. I værket findes portrætter af Bjørnstjerne Bjørnson, 
Henrik Ibsen, J.P. Jacobsen, Holger Drachmann, broderen Edvard Brandes, Sophus Schandorph og Erik Skram. 
 
37
 I 1880’erne herskede en forfatningsmæssig krise, hvor statsminister Estrup regerede med provisoriske love. 
Folketingets flertal kunne nedstemme lovene, men ikke tvinge regeringen væk – først efter århundredeskiftet blev 
folketings-parlamentarismen langsomt institutionaliseret. 
 
38
 Brandes forestilling om en fri, kritisk fornuft, der virker i fremskridtets ærinde, er et ideal hvis filosofiske 
legitimering findes i (en side af) Hegels filosofi, hvorfor den kaldes venstrehegeliansk (Jørgensen 1980:299).      
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eksempler på Brandes’ program for en ny kunst. I en anmeldelse kræver Brandes, at den danske 
litteratur tager ”et dybere Greb i Livet.” for at litteraturen: ”…ikke skal dø af en vis Art Tæring, en 
Sygdom, der paa Latin hedder sancta simplicitas.”(Andersen, Vilh:164). Forestillingen om litteratur og 
samfund kommer også til udtryk i forelæsningsrækken over Hovedstrømninger i det 19de 
Aahundredes Litteratur, der afholdtes på Københavns Universitet fra november 1871. I den 
indledende forelæsning proklamerer Brandes at: ” – Jeg anser det for en pligt og for en ære at hylde de 
principper, til hvilke jeg bekender mig, troen på den frie forsknings ret og på den frie tankes endelige 
sejr.”(Brandes 1966:13).  
Brandes’ indflydelse på det moderne gennembrud og hans fortjeneste som ’lystænder’39 er 
uomtvistelig. Efter Brandes ses i litteraturen i højere grad en besindelse på ’virkeligheden’, en 
venden sig bort fra romantikken og dens idealistiske helhedssøgen. Med det moderne gennembrud 
blev realismen i en periode, som John Chr. Jørgensen formulerer det: ”…norm i den toneangivende 
kritik og litteratur” (Jørgensen 1980:294).  
 
Det var dog ikke danske, men de norske forfattere Ibsen og Bjørnson, der først indfriede 
brandesianismens credo. J.P. Jacobsen problematiserer godt nok samtidens diskussion om tankens 
frihed og den frie kærlighed i romanerne Fru Marie Grubbe (1876) og Niels Lyhne (1880). Selvom 
romanerne i dag ofte læses som de første danske eksempler på en realisering af den brandesianske 
programerklæring, var Brandes ikke udelt begejstret40. Henrik Pontoppidan fremhæves kort i Det 
moderne Gjennembruds Mænd (1883) i afsnittet om J. P. Jacobsens under ’Skaren af Dyrkere og 
Efterlignere’ af J. P. Jacobsens prosa som ”et ikke ringe Fortælletalent”.41  
 
Henrik Pontoppidan (1857-1943) 
Henrik Pontoppidans emner er knyttet til de religiøse, sociale og politiske brydninger42 i det 19. 
århundredes sidste tre årtier og til de psykologiske virkninger af disse brydninger (Haarder i DD bd. 
I:11).  
                                                 
39
 Der henvises til Bjørnstjerne Bjørnsons Til en Gudsøn. 
40
 Den historiske roman Fru Marie Grubbe var i Brandes optik for præget af de problemer der var indbygget i genren; 
det anstrengte forhold mellem det digtede og det historiske (Mai bd.I:486). Om Niels Lyhne - som Brandes kaldte 
”denne Geniale Bog” - hedder det dog at ”Helten er ligesom Historien bedrøvelig, ikke engang rigtig interessant.” 
(Brandes 1883:193). 
41
 Samtidig noterer Brandes at: ”For denne Forfatter er Faren den at bruge en vis «Chic» i Stilen til at dække over 
Lakuner i Sjælestudiet og over Brist paa Oprindelighed i Udtrykket” (Brandes 1883:207).  
 
42
 At Pontoppidans tekster forholder sig til samtidens politiske problemer ses i novellesamlingen Skyer (1890), hvor 
frustrationen over en manglede vilje til (væbnet) modstand mod Estrups forfatningsmæssige kup i 1885 er udtalt. 
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Mens Georg Brandes var optaget af at bekæmpe undertrykkelse af åndsfrihed, var Pontoppidan 
drevet af harmen over tidens sociale uretfærdighed43. Pontoppidan gjorde op med den romantiske 
forestilling om livet på landet gennem novellesamlingerne Landsbybilleder (1883) og Fra Hytterne 
(1887). Fortællingerne om landproletariatets forhold er ubarmhjertige i det kritiske blik, og de 
emmer af social indignation. En egentlig social determinisme findes i de nævnte skildringer fra 
landsbysamfundene. I fortællingerne formes individerne helt af deres sociale tilhørsforhold. 
Udbytningen af de tyende er så markant, at de faktisk ligner en anden race end de velnærede 
bønder. I novellen Bonde-Idyl fra Landsbybilleder står beskrivelsen af det radmagre, nedslidte 
legeme, med navnet Maren Ans, i skærende kontrast til bonden Mads Monsen, der er en anseelig 
mand: ”paa et Par solide Ben og med en stor Vom […] I hans store, kjødfulde, glat barberede Ansigt 
svømmede et Par smaa brune Øjne […] om hans fugtede røde, svulmende Mund, der altid var ligesom fugtet 
af Fedt, bredte der sig et Udtryk af rolig Velvære” (Pontoppidan 1883:119). 
 
Den korte fortælling Ørneflugt er blevet læst som en nøgle til forfatterskabet (Haarder i DD bd. 
I:15). Ørneflugt er fortællingen om den unge ørn, der (som Pontoppidan) vokser op i en præstegård 
mellem høns og ænder. ’Klavs’ ”som man ganske borgerligt havde døbt den” (Pontoppidan 1950:301) 
lever af præstegårdens affald, og kan, viser det sig, pga. af opvæksten i andegården, ikke klare livet 
blandt de andre ørne. ’Klavs’ ender med at blive skudt, da den efter den mislykkede tur i friheden 
vender tilbage til den trygge andegård. For, som det hedder i fortællingen morale, ”….det hjælper 
ikke, at man har ligget i et ørneæg, naar man er vokset op i en andegaard.” (Pontoppidan 1950:304).  
Citatet er et eksempel på et apodeiktisk udsagn, der ofte findes i realismens tidlige tekster. Den 
generaliserende fortællerkommentar understreger en typiserende opfattelse, der karakteriserer et 
fænomen eller et menneske gennem reference til et påstået almengyldigt forhold.  
Dette viser en holdning om, at litteraturen kan udsige noget generelt om et samfund, en gruppe 
mennesker eller ’mennesket som sådan’, og at de personer der optræder i teksten således 
repræsenterer noget mere end sig selv. Opgøret med den romantiske helheldsdyrkelse er en del af 
forklaringen på, at det typiserende ofte ses i realismens tekster: ”Bevægelsen gik mod det partikulære 
og individuelle […] Men detaljerne blev også problematiske […] Som svar på fragmenteringens udfordring 
søgte realisterne at genetablere gamle eller opfinde nye helheder. Naturalisternes kausalitetsdyrkelse kan ses 
                                                                                                                                                                  
Samme holdning kan læses i den korte roman Isbjørnen (1887), der slutter med, at den rebelske (vildmand og) præst, 
Torben Müller, forlader den hykleriske menighed med ordene ”I har de Tyranner, som I fortjener” (Pontoppidan 
1950:291).  
 
43
 Et af resultaterne af landboreformerne omkring år 1800 var, at bønderne fik deres egen jord, men reformerne gavnede 
ikke landproletariatet, der intet ejede og kun havde deres arbejdskraft at sælge. 
 19 
som en sådan kompensatorisk inddæmning af kontingens, hvor guddommelig nødvendighed erstattes med 
videnskabeligt analyserbar lovmæssighed.”(Stounbjerg:31).44 
 
Som det senere skal vise sig fremstår aktørerne i Radiator også som typer. De har få eller ingen 
personlige træk, og er ofte blot en del af et forhold eller én blandt andre i en gruppe. 
 
En anden af dem, der i dag ses som en af det moderne gennembruds mænd, er Herman Bang (1857-
1912). Bang var i højere grad end Pontoppidan optaget af en biologisk determinisme45, men 
forholdt sig, i modsætning til Pontoppidan, kritisk overfor Brandes’ ide om en alliance mellem 
realismen og den politiske radikalisme: ”Realismen er ikke nogen Overbevisning, men en Kunstform: en 
form der tillader enhver Overbevisning” (Bang 1879:21). For Bang var realismen således ikke en 
politisk tendens, men snarere en metode: ”Realismen er en form, ikke en Tendens: en Metode, der kan 
sætte gamle Ting i en ny Belysning.” (Bang 1879:25).46 Beskrivelsen af realisme som en moderne 
æstetisk form, der er åben for ideologisk pluralisme, er en klar afideologisering af begrebet. Bl.a. 
derfor blev Bang aldrig accepteret som en gennembrudsforfatter af brandesianismen47. På trods af 
dette var det Bangs værker, der vakte størst forargelse. Bang havde selv spået, at den der ville skrive 
„vor tids roman” ville blive anklaget for usædelighed; ”hans Værk vil blive et drøjt Slag i Ansigtet paa 
hans Samfund”.48 Det kan diskuteres om Bang med Haabløse Slægter i 1880 havde skrevet „vor tids 
roman”, men værket blev faktisk kendt utugtig og forbudt – som det eneste betydelige danske 
digterværk49.  
 
                                                 
44
 Som Holmgaard noterer søger dele af realismen at forskyde kausalitet fra et højere niveau til at konstruere dem i 
biologiske og psykologiske dybder (Holmgaad:149). 
45
 Fx lader Bang sin helt i Haabløse Slægter læse Darwin og ordet ’darwinist’ bruges flere steder i værket (Bang 
1880:137, 201). At Bang er kritisk overfor den rendyrkede naturalisme viser følgende citat: ”Sig ham[Zola], hvem et 
Menneskes Forældre og Bedsteforældre er, og i hvilken Atomsfære han lever, og han vil strax konstruere dig 
Mennesket. Men Mennesker lader sig ikke konstruere og ialfald kender vi endnu ikke Nuancerne i det sjælelige Livs 
Love tilstrækkeligt til at kunne gjøre det.”(Bang 1879:156) 
46
 At kunsten skal sætte gamle ting i en ny belysning er det Viktor B. Sjklovskij kalder underliggørelse.  
47
 Selvom Bang i dag fremstår som en af det moderne gennembruds forfattere var der ikke plads til ham i Det Moderne 
Gjennembruds Mænd. Han nævnes, på linje med Pontoppidan, kun kort som en blandt ”en Hel Skare af Dyrkere og 
Efterlignere af J. P. Jacobsens prosa” med bemærkningen om:” hos Herman Bang, der af Naturen har betydelige Anlæg 
som Kolorist og Stemningsmaler, men hos hvem denne Stil alt for hyppigt bliver bruskagtig” (Brandes1883:207).  
 
48
 Fra Villy Sørensens forord til Haabløse Slægter (1965). Det fremgår, at Sørensen citerer Bang efter Jan Mogren: 
Haabløse Slægter. Akademisk afhandling fra Lunds Universitet.  
49
 Censuren af Bangs værk kan tjene til at understrege, at det moderne gennembrud faktisk var et gennembrud, og at 
dele af realismen/naturalismens tekster blev anset for at være subversive.  
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Opsummering 
Det moderne gennembruds litteratur viser, at realismen historisk ofte tilstræber en afidyllisering, 
hvor samfundsmæssige problemerne ikke kan udelades, men tværtimod skal bringes til debat. 
Naturalismen og realismens tidlige tekster provokerede det kulturbærende udtryk med ucensurerede 
beskrivelser af dagliglivet; død, sygdom, sex og sult. Men ofte var det ikke kun de ucensurerede 
beskrivelser der provokerede, men snarere den neutrale holdning hvormed de blev gengivet, der 
virkede anstødelige. Fraværet af ideal virkede som en provokerende værdinivellering. Derfor blev 
nogle af naturalismen og realismens tidlige tekster opfattet som anstødelige og blev beslaglagt og 
censurerede50. Naturalismens neutrale skildring af kynisme genfindes på Radiators overflade. 
Umiddelbart findes her heller intet korrektiv til social- og biologisk determinisme, og fraværet af 
meningsfuldhed er et gennemgående træk i værket. 
 
1930’ernes ’lille mand realisme’  
Den antiborgerlige litteratur i 1930’erne bærer præg af ’skabelsens suk’, og indeholder en protest 
mod den herskende samfundsorden, i dette tilfælde kapitalismen. I beskrivelsen af det kapitalistiske 
samfund fokuseres på, at arbejderne udbyttes i produktionen. Arbejderne har hverken 
dispositionsret over produkterne eller overblik over de arbejdsprocesser, de er en del af. Karl Marx 
mente, at når arbejdskraften bliver til en vare på linje med andre varer, gøres mennesket ikke kun 
fremmed overfor resultatet af sit arbejde, men også overfor sig selv51. Et forhold, der er tydeligt i 
den socialt orienterede litteratur i 1930’erne, men også i 1970’ernes socialrealisme.  
 
De toneangivende forfattere i 1930’ernes antiborgerlige bevægelse (Hans Kirk, Leck Fischer, 
Harald Herdal, Mogens Klitgaard og Erling Kristensen) kaldes ofte kollektive realister. Den 
kollektive fortælleform er en stil skabt af et livssyn, men det er ikke et livssyn, der ikke interesserer 
sig for individet. Tværtimod er den kollektive skrivestil et resultat af en orientering mod 
kollektiverne som udviklings- og kulturdannende. Der kan således siges at være overensstemmelse 
mellem 1880’er-realismens positivistiske linje og de kollektive realister i 1930’erne. Begge er 
optaget af at vise hvordan mennesket bliver til, men 1930’ernes socialrealister betragter samfundet 
som den primære determinant (Hyltoft:8). 
                                                 
50
 Fx blev Flauberts Madame Bovary (1857) beslaglagt, ikke på grund af det foruroligende utroskab, men fordi 
fortælleren ikke præsenteres som en instans, der forsvarer eller fordømmer Emmas adfærd (Stounbjerg:29). Herman 
Bang fik en bøde ved udgivelsen af Haabløse Slægter, værket blev beslaglagt og udkom senere i en censureret version.   
51
 Determinismen harmonerer dog dårligt med Marx’ tro på, at mennesket kan ændre sin situation ved at bryde sine 
lænker.  
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1930’ernes socialrealistiske romaner bygger videre på naturalismens krav om dokumentation. 
Fortællingerne søger at gengive karakterer og miljøer, der er en del af en større mængde (Mai 
I:518).  
Naturalismens filosofiske positivisme synes at forene sig med den materialistiske livsanskuelse til 
en ny, langt alvorligere økonomisk og social determinisme, hvor mennesket ikke bare er resultat af 
miljø- og produktionsvilkår, men efterhånden også afsluttede produkter, fordi tidens forhold ikke 
lader sig ændre (Hertel:19). Meget af 1930’ernes socialrealisme er præget af socialdarwinistiske 
forestillinger om tilværelsen som alles kamp mod alle, hvor kun de stærkeste overlever. Mogens 
Klitgaard (1906-1945) er en eksponent for denne forestilling. I Klitgaards debut Der sidder en 
Mand i en Sporvogn (1937) er den arbejdsomme manufakturhandler August Lundegaard offer for 
den økonomiske lavkonjunktur, og bliver dermed taber i den socialdarwinistiske jungle. Selvom 
Lundegaard tilsyneladende er fortællingens protagonist fremstår han gennem hele fortællingen kun 
som en type. Derfor er det mere præcist at sige, at det i højere grad end flipproletaren selv, er de 
betingelser han er tvunget til at leve under, der er i centrum. Der sidder en Mand i en Sporvogn er 
ikke en kollektiv roman i begrebets egentlige betydning, men den fremstår som generaliserende 
gennem skildringen af det kollektive MAN, der optræder i romanen (Stangerup:130)52, hvad 
følgende citat illustrerer: ”Man hænger i møget. Det er saadan set lige meget, om man er indiansk 
carretero, kinesisk kuli, italiensk havnesjover eller københavnsk billardmarkør. Man hænger i møget, og der 
bliver man. Proletarens lod er ens hele jorden over, hvad enten man går med flip og pæne 
sko.”(Klitgaard:87). 
 
Opsummering 
Mellemkrigstidens anti-borgerlige forfattere så sig selv som værende i opposition til magten og 
ønskede at vise hvilken indflydelse magtprincipperne fik for arbejderne53. Der herskede en klart 
defineret forestilling om, at samfundet indeholder en kløft mellem de besiddende og de 
besiddelsesløse. Fremmedgørelse kom også kom til udtryk på arbejdspladserne, hvor der burde 
være solidaritet. På fabrikken hundsede værkføreren med svendene, svendene med lærlingene og 
                                                 
52
 Klitgaard er også et eksempel på den romantiske forestilling om den autentiske fortæller, der er markant i 1930’erne. 
Klitgaard skulle efter sigende have været både globetrotter, rejsefører, tobakssmugler og plattenslager. Fra 
forfatterportrættet på bagsiden af Der sidder en Mand i en Sporvogn hedder det: ”Elev fra Kgl. Opfostringshus, da han 
tidligt mistede sine forældre. Fra sit 15. år fægtede han sig rundt i udlandet og slog plat af tilværelsens som løs 
eksistens.”  
 
53
 De antiborgerlige forfattere var, med undtagelse af Hans Kirk (der var cand. jur.), ikke akademikere og var bevidste 
om deres sociale tilhørsforhold. Harald Herdal skrev bl.a. i en kronik i Social-Demokraten:” I dansk litteratur er 
akademikernes tid forbi.”(Hyltoft:9). 
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lærlingene med arbejdsdrengene. Denne reaktion på fremmedgørelse findes også i 1970’ernes 
socialrealisme og i Radiator, hvor den indbyrdes solidaritet mellem de marginaliserede er svær at få 
øje på.    
 
To spor i 1960’erne  
Nyrealismen  
I det følgende afsnit om nyrealismen vil jeg koncentrere gennemgangen om Anders Bodelsen og 
Christian Kampmann. I beskrivelsen af nyrealismen fokuseres på oppositionen til den sociale 
determinisme i 1930’ernes antiborgerlige litteratur. Beskrivelsen af de litterære strømninger i 
1960’erne indeholder en beskrivelse af 3. fasemodernismen. Dette fordi jeg senere vil argumentere 
for ligheder i litteratursynet mellem denne del af danske modernisme og min læsning af Radiator.  
   
I kronikken Facts – dødvægt eller poesi? i Dagbladet Information i 196654 bekender Anders 
Bodelsen sig til nyrealismen og gør samtidig op med 1930’ernes realisme: 
 
”Tredivernes bedste realister var sig vistnok deres bøgers sociale funktion meget bevidst. Implicit eller 
eksplicit mærkedes hensigten: Forenklet sagt, at forandre mennesket ved at forandre samfundet. Det var 
„forholdenes” skyld at Larsen mistede sin melodi. Et raskt opgør med forholdene „ud af landevej’n”, og 
melodien var genfundet.” 
  
 I ovenstående citat anfægter Bodelsen 1930’ernes realismes sociale determinisme, hvor ’ud af 
landevej’n’55 er det eneste alternativ i frigørelsen fra den uoverskuelige jungle af social 
uretfærdighed. Kjeld Abells Larsen ’hvis melodi blev væk’ (1935) er skudsmålet og fremdrages 
som repræsentanter for den deterministiske forestilling, som nyrealismen vendte sig imod. Efter 
kritikken fremsætter Bodelsen sin forestilling om nyrealismens berettigelse:  
 
”Er der ikke noget om, at realisme i dag er mere tilbøjeligt til at lægge ansvaret for den tabte melodi over på 
Larsen, i stedet for at søge roden til den melodiøse Larsen i samfundet? At samfundsmæssige disharmonier i 
højere grad end for eksempel før Anden Verdenskrig oplevedes som udtryk for individuelle disharmonier.” 
(ibid) 
                                                 
54
 Fra Schoustrup Thomsen, Jens (red). 
55
 Abells flipproletar Larsen, der i Melodien der blev væk (1935) ender med at gå ud af landevejen, ud i det blå i et 
individuelt opgør. Faktisk ligesom Bent Vinn Nielsens Lenny, der i Arbejdsskys afslutning vil forlade provinsbyen. 
Dette at livet kunne være anderledes, nuancerer det forenklende billede af socialdeterminisme, som jeg forsøger at 
tegne.  
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Rammen for disse ’individuelle disharmonier’ er de kulturelle og psykologiske forandringer, der er 
forankret i dannelsen af velfærdsstaten. Nyrealismens litteratur emmer af konform materialisme, 
men også af en dræbende ensartethed og fremmedgjorthed. Om dette skriver Søren Schou i Dansk 
realisme 1960-75:  
 
”Denne litteratur udtrykker og tematiserer de ændrede socialiseringsbetingelser i familie og samfund […] 
Den viser de identitetsproblemer og normbrydninger, der er resultater af ”fortidsløsheden” og opsplittelsen af 
den aktuelle livssituation. Den reflekterer disse forhold i en rationalitet, som er af en temmelig særegen, 
splittet beskaffenhed.”(Schou 1976:63)56  
 
Nyrealismen tematiserer altså romansubjektets krise og opløsning, men lader subjektet følge andre 
veje end tidens modernisme: 
 
”Mens modernismen var optaget af at skabe kraftfulde billeder af selve krisen, splittelsen og den gribende 
kollaps, hæftede den tidlige nyrealisme sig ved beskrivelsen af det sæt af kompetencer, som de nye, næsten 
endimensionale og laminat-agtige personer kunne tilskrives, og det var således meget divergerende 
identitetstematikker, der optrådte i den modernistiske og den nyrealistiske roman.” (Mai bd. III:546). 
   
Anders Bodelsen debuterede i sidste halvdel af 1960’erne med novellesamlingen Drivhuset (1965). 
Novellesamlingen Rama Sama udkom i 1967. I novellen Fjernsynet flimrer fra Rama Sama får 
nogle uforståelige billedforstyrrelser på tv-apparater en hel ejendoms mandlige beboere samlet i 
forsøget på at genoprette ’verdensordenen’. Det bliver henholdsvis ejendommens enlige pige (der 
udnævnes til ’callgirl’) og rockere på deres motorcykler, der udråbes som mulige årsager til kaos. 
Samtidig lurer forudsigeligheden i betonforstaden en grad, så novellens progatonist Borch tager sig 
selv i at håbe på uorden: ”Tit tænkte han den tanke, at det ville have været bedre om han kunne være helt 
sikker på at forstyrrelserne ville komme. Mens billedet stod smukt og præcist på skærmen kunne han gribe 
sig i at ønske, at forstyrrelserne ville komme, udløsningen ske.” (Bodelsen 1967:61)  
 
                                                 
56
 Retfærdigvis moderer Schou senere sin kritik af nyrealismen: ”I dag forekommer kritikken mig unfair på visse 
punkter; jeg er ikke længere så tilbøjelig til at fokusere på begrænsningerne i deres samfundssyn og vil i stedet […] 
fremhæve den skarphed og præcision i redegørelsen for de sociale spil, der især udmærker Bodelsens og Stangerups 
romaner fra perioden.”(Schou 2001:321).  
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Nyrealismen kan siges at bygge videre på ’den gamle’ realismes dyder i udforskningen af de sociale 
relationers mangfoldighed. Det nye element var, at mennesket ikke i samme grad betragtes som 
determinerede af social eller biologisk arv (Schou 2001, Mai bd. II:288). 
 
Ud over Bodelsen tilsluttede Christian Kampmann (1939-1988) og Henrik Stangerup (1937-1998) 
sig denne nye realisme bl.a. via avisernes kultursider. I en kroniksamtale med Hans Hertel, ligeledes 
fra Information 1968, bekender Kampmann sig til den nye realisme: 
 
”For mig er det primære menneskene og deres indre, det kan umuligt skilles fra deres omgivelser, personerne 
må studeres i dem, fordi deres problemer opstår dér og fordi de røber sig i forholdet til dem. Det er en stor 
mangel at moderne dansk litteratur næsten ikke skildrer miljøer og mennesker i miljøer.”57 
 
I den nævnte kroniksamtale tilslutter Christian Kampmann sig Mary McCarthys forestilling om, at 
der findes noget som en ’kærlighed til det empiriske element i erfaringen’: ”- Jeg er helt enig med 
Mary McCarthy her – og for øvrigt i det meste af det hun siger i sine essays. Hvad en realistisk forfatter 
skriver er lutter iagttagelser. Kunsten lever efter min mening af iagttagelser.”(Schoustrup Thomsen). 
Mary McCarthys essay Kendsgerningerne i romanen fremdrages ofte, når litteraturens rolle som 
formidler af en samtidig kultur diskuteres58.  
 
3. fasemodernismen59 
Den mere stiliserede modernisme, Schou henviser til i citatet i foregående afsnit, er anden del af de 
toneangivende retninger i den sidste halvdel af 1960’ernes litteratur. 3. fasemodernisterne var 
optaget af skrifttematik og eksperimenterede med sproglige konstruktioner. Mens nyrealisme er en 
tilbagevenden til et enkelt mimetisk udtryk60, bekender 3.fase modernisterne sig til en radikalisering 
                                                 
57
 Kunsten lever på iagttagelser – kroniksamtale med Christian Kampmann i Schoustrup Thomsen:177.  
58
 McCarthys essay handler om prosaens evne til at glide sammen med livet uden for litteraturen. I essayet fremhæver 
hun bl.a. forfatterne Jane Austen, Balzac, Dickens, George Eliot og Tolstoj og noterer, at de alle har ét til fælles, 
nemlig: ”en dyb kærlighed til kendsgerningen, til det empiriske element i erfaringen”(McCarthy:105). ”Lidenskaben for 
kendsgerninger i rå tilstand er et særkende for romanforfattere. De fleste af de store romaner rummer blokke og klumper 
af kendsgerninger – genstridige klumper i fortællingens grød.”(McCarthy:113).  
 
59
 Hans-Jørgen Nielsen inddeler i Eksempler (1968) modernismen i tre faser: 1., 2. og 3. fase (De to første er 
henholdsvis Hertica- og konfrontationsmodernisme).    
60
 Søren Schou påpeger i artiklen Det nye ved nyrealismen (Schou 2001:303), at de to retninger udgør parallelle 
projekter. Begge retninger bæres frem af en modstand mod en deterministisk menneskeopfattelse. 
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af en modernistisk kunstopfattelse61. En af de markante skrifttematiske digtere, Inger Christensen 
(f.1935), viser i digtsamlingen det (1969), at det umulige er muligt i sproget. Strukturernes magt, 
der også har magt over individernes handlinger og det sprog, de har til rådighed, skaber isolation og 
ensomhed, og i digtsamlingen er det de u-fornuftiges (de svage, afvigerne, de elskende og 
patienterne på sindssygehospitalet)62 sprog, der indblæser nyt liv. Intet er umuligt, selv 
tyngdekraften kan ophæves, hvad omskrivningen af Sisyfosmyten viser: 
 
”En sten ruller ned fra bjergene 
Sisyfos skubber den op  
Sisyfos synger:  
En sten flyver op over bjergene” 
(Christensen:206)  
 
I denne opfattelse er skriften lige så virkelig som andre dele af virkeligheden. Skriften er en 
materiel praksis som al anden produktion, men den demonstrerer hele tiden sin karakter af kunstig 
frembringelse. På den måde har teksten en art henvisningsfunktion, der skal bevidstgøre læseren 
om, at alt i denne verden indgår i den samfundsskabte virkelighed (Bruun Andersen:464). Skriften 
udgår fra og bearbejder den eksisterede verden, og på den måde skaber teksten en ny verden63.  
3. fase modernismens udvidelse af tekstbegrebet var en modbevægelse, hvis sproglige 
eksperimenter og opgør med de ’sproglige naturlove’ rummede en kritik af den herskende norm.     
 
Opsummering 
Nyrealismen forestillede sig at korrigere realismens ensidigheder. Til forskel fra 1930’ernes lille 
mand realisme, men i forlængelse af den modernisme, hvis mærkværdiggørelsesæstetik der 
polemiseredes mod, skulle de samfundsmæssige konflikter ’ses som udtryk for individuelle 
disharmonier’. Det ’nye’ og den helt afgørende forskel på tidligere tiders realisme og nyrealisme er 
således, at aktørerne i nyrealisme hverken biologisk eller socialt er fanger af fortiden. Nyrealismen 
gør altså op med forestilling om at jeg’et ikke formår at navigere og gribe virkeligheden; en 
forestilling, der som Bodelsen påpeger, er karakteristisk for mellemkrigstidens realisme, men som 
                                                 
61
 Hans-Jørgen Nielsens 'attituderelativisme’ er et opgør med den kriseprægede ’skabelsens suk-modernisme’, der 
formulerer oplevelsen af disharmoni mellem jeget og verden, og jegets deraf følgende meningsløshed og isolation. I 
stedet for meningsløshed agiterer Hans-Jørgen Nielsen for en gennemført bevidsthed, der afpasser sig efter situationen. 
62
 Troen på at oprøret skal findes i samfundets fuger, deler Christensen med ’anti-psykiateren’ R. D. Laing, der mente, 
at ’det forkerte’ (fx sindssyge) er udtryk for en autentisk menneskelighed i et sygt system (Bruun Andersen:477).  
63
 En erkendelsesteoretisk antagelse, der er inspireret af den franske tegnfilosof Julia Kristeva (Bruun Andersen:477).  
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også findes i de tekster der kaldes socialrealisme. Dette nævnes, fordi det bl.a. er denne 
deterministiske forestilling, Sonnergaard bruger til at indskrive Radiator i socialrealismen. Det er 
værd at bemærke, at selvom nyrealismen og 3. fase modernismen ofte beskrives som modsætninger, 
rummer de begge en kritik af den deterministiske forestilling om et stabilt modsætningsforhold 
mellem en truende verden og jeget.  
Idéerne bag 3. fase modernisternes sproglige eksperimenter kan genfindes i Radiator. Hvad bl.a. 
Marianne Stidsen redegør for i antologien Vandmærker (1999). Stidsen viser på baggrund af 
talehandlingsfilosoffen J. L. Austins Ord der virker,64 hvordan Sonnergaard i Radiator søger at 
anlægge en performativ strategi. Tanken om at sproget virker, at det skaber, det det nævner, er et 
lighedstræk mellem 3. fase modernismen og Sonnergaards Radiator. 65  
Fællesnævneren er altså at litteraturen er i stand til at formulere en negation til magtens sprog. 
Denne påstand vender jeg tilbage til og uddyber i afsnittet om brugen af groteske elementer i 
Radiator (Del 2.1).  
 
1970’erne socialrealisme er næste nedslag. 1970’ernes socialrealisme er præget af en 
helhedsforståelse, hvor individet ses som produkt af samfundsmæssige strukturer. 1970’ernes 
socialrealistiske strømning eksemplificeres ud fra John Nehm og Bent Vinn Nielsens 
forfatterskaber.  
 
1970’ernes socialrealisme – ’Vi vil jo bare hjælpe Dem fru Larsen’66 
Overordnet bliver 1960’er nyrealismens hverdagssociologiske hvordan-perspektiv i 1970’ernes 
’socialidealisme’ erstattet med et hvorfor-perspektiv, og med et forudsigeligt svar, der underbygger 
den akademiske klassekamps forestilling.  
I Gyldendals Dansk litteraturhistorie bd. 8 kan det læses at:” For arbejderforfatterne og akademikere 
var det et vigtigt, fælles projekt, at arbejdernes egne erfaringer kom til orde, at mellemlagenes 
formuleringsmonopol blev brudt.” (Bruun Andersen:573). Men resultatet blev ofte, at skildringerne 
                                                 
64
 Eng. How To Do Things With Words (1962). Austin deler sproget op i konstativer og performativer. Konstativerne 
konstaterer (fx gaden er våd, katten sover), performativer effektuerer handlingen ved at sige ordene. Et eksempel er det 
maritime eksempel med en statsperson, der døber et skib med en champagneflaske og ord. Et andet eksempel er 
udsagnet ’jeg lover jeg kommer i morgen’. Dette er ikke en konstatering af at løftet bliver aflagt, det er selve løftet, 
altså en handling.  
 
65
 I Sproget er ikke som naturen, men som penge – om Jan Sonnergaards Radiator og Bent Vinn Nielsens Arbejdssky 
(Stidens 1999:195-223) 
66
 Citatet er fra Martha Christensens En fridag til fru Larsen. Fortsættelsen lyder: ”det bør de næsten give os lov til, 
Jimmy [Evelyn Larsens søn] er jo sådan en sød dreng”. (Christensen1977:30). 
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var i overensstemmelse, ikke med verden, men snarere med partilinjens aktuelle udlægning af den 
(Stounbjerg:13). På den måde er 1970’ernes socialrealistiske litteratur overordnet ikke oplevelser af 
virkelighedens liv, men gestaltninger, der har til hensigt at virke som opbyggelige fortællinger i den 
rette tros tjeneste. Den akademiske kulturklasses interesse for arbejderkulturen bar præg af en 
ønsketænkning, hvor der herskede en klart defineret magtdikotomi mellem ’dem der oppe’ og ’os 
på gulvet’. Oppositionen mellem aktør og struktur, mellem individ og system, der dannede 
forståelsen af magt som en statisk institutionel størrelse, er tydelig i 1970’ernes socialrealisme. Det 
er ofte på forhånd udpeget, hvem der er helte og skurke, og det er muligt at finde sandheden om den 
sociale ulighed. På støttepladen Christiania fra 1976 satte Tom Lundén ord på:  
 
”I har slået med knipler 
I har truet med våben 
I har prøvet at stoppe  
jeres egne børns råben –  
I kan komme med hjelme  
og hule paragraffer  
men I burde snart ku’ indse 
det er jer selv I straffer.  
I kan ikke slå os ihjel 
I kan ikke slå os ihjel 
I kan ikke slå os ihjel 
Vi er en del af jer selv”67 
 
Selvom parolen om at ’vi er en del af jer selv’ umiddelbart nuancerer stereotyperne, så er 
fundamentet at ’vi’ har sandheden, mens ’I’ kun kan slå med knipler og de hule paragraffer. 
Forestillingen var, at sandheden gemmer sig i skjulte magtstrukturer, og at det forløjede er det 
skjulte. Kunsten og dermed litteraturens opgave var dermed klar; gennem afdækningsarbejdet er det 
muligt at nå frem til den egentlige virkelighed, væsenet bag fremtrædelsesformen.68  
 
                                                 
67
 Fra nummeret I kan ikke slå os ihjel af Det internationale sigøjner kompagni fra LP’en Christiania (CBS 1976).    
68
 Den unuancerede politisering opponerede Sonnergaard imod i Politiken den 20. maj 1997. ”Jeg gav mig selv den 
opgave at skrive noveller med konkret, socialt indhold som i halvfjerdsernes prosa, men jeg forsøgte at skrive uden den 
tids enøjede politiske indhold.”  
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John Nehm  
At 1970’ernes socialrealisme var ’brugslitteratur’ skrevet til en bestemt målgruppe, med et bestemt 
mål for øje, er John Nehms erklæring efter den positive modtagelse af debuten, novellesamlingen 
Man går ind ad en port (1975) et eksempel på: 
 
”Den var ligesom skrevet omvendt. Den var ikke arbejderens bog til arbejderen. Den var bogen til 
akademikerne, til de unge under uddannelse, til skolerne for at fortælle dem, at sådan var der faktisk på en 
beskidt arbejdsplads. Sådan fik man raget sig en dårlig ryg til. Derfor begyndte man at drikke og spise 
nervepiller. Derfor skete arbejdsulykkerne. Der er for pokker da nødvendigt at informere klasse 1, så de kan 
lære os kende, så vi kan åbne for noget og få lært dem at kende.”(Nehm i Bruun Andersen:573). 
 
Meget af Nehms forfatterskab beskriver arbejdstagerne som ofre for umyndiggørende instanser. 
Arbejderen kontrolleres af mellemlederen, der som høg over høg69, kontrolleres af de øverste 
ledende instanser. Denne klasse 1 (jf. ovenstående citat) er gådefulde, og deres beslutninger viser 
sig kun som skæbnesvangre konsekvenser, når det kort meddeles, at arbejderne er ’frigjort til andet 
arbejde’.70 Nehm var i en periode selv mellemleder på et papirlager, og oplevelsen som ’kapitalens 
opsynsmand’ beskrives i digtet Jeg kontrollerer71 
 
”Jeg kan ikke li folk flytter  
sig hurtigere, fordi jeg kommer 
Jeg kan ikke lade være med at smile,  
Det er jo ikke mig de er bange for,  
men systemet,  
det jeg står for”  
 
I Nehms litterære univers hersker en klar dikotomi mellem ’dem deroppe’ og ’os hernede’, og 
solidariteten ligger hos sidstnævnte (Bruun Andersen: 576). På bagsiden af Man går ind ad en port 
understreges det empiriske element i erfaringen. Novellerne kaldes ’øjenvidneberetninger’, og i 
                                                 
69 I novellen Hansen og maskinsnedkeriet fra Man går ind ad en port er værkføreren Hansen: ”…over én som en høg – 
bare ta fat dit lange rær, så grinede han sit sorte snusgrin og klappede mig bagi.” (Nehm:11).  
70 Som det hedder i Erik Clausens filmatisering af John Nehms De frigjorte (1979). 
71
 Fra digtsamlingen Manden i midten fra 1977. 
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forfatterportrættet opremses de mange steder Nehm har arbejdet, og at han (kun) har gået syv år i 
skole72.  
1970’ernes socialrealisme er overordnet karakteriseret via sandhedssøgende og emancipatoriske 
elementer. På den måde fremstår 1970’ernes socialrealistiske litteratur som repræsentant for en 
marxistisk forestilling, der indlemmer menneskene og begivenhederne i en større historisk syntese. 
At billedet af 1970’ernes socialrealister er mere nuanceret er Bent Vinn Nielsens forfatterskab et 
eksempel på.  
 
Bent Vinn Nielsen 
Hvor John Nehm kan siges at være en ’skrivende arbejder’, kan Bent Vinn Nielsen siges at være en 
solidarisk iagttager af arbejderklassen73. Hos Vinn Nielsen er der, med Frederik Stjernefelts ord,74 
tale om en ”realistisk realisme”, der: ”…hinsides enhver normativitet eller idealiseret forestilling om 
realitet beskriver aspekter af samfundslivet, som det opleves fra en synsvinkel uhjælpeligt fanget i 
det.”(Stjernfelt:261). Stjernfelt noterer, at Vinn Nielsen dermed distancerer sig fra de mere 
skønmalende og ideologiske realismer, og dermed undgår at blive bedrevidende og moraliserende.75 
Vinn Nielsens fortællinger er alle beretninger fra Danmark fra 1960’erne og frem til årtusindskiftet 
set fra de intellektuelle pjalteproletarer, bistandsklienternes og småborgernes synspunkt (ibid). Et 
forhold, der får Stjernfelt til at kalde Vinn Nielsens værker for ’samtidssociologi’ og forfatteren for 
en ’civilsamfundets antropolog’ (ibid:264). Altså en understregning af, at Vinn Nielsen har 
undersøgt det han beskriver, og på den måde artikulerer det empiriske element i erfaringen. Men 
hos Vinn Nielsen er aktørerne ikke rendyrkede ynkværdige ofre på skafottet – som det ofte er 
tilfældet i 1970’ernes arbejder/socialrealisme. På den måde forfalder Vinn Nielsen ikke til 
velmenende problemdebat.  
Vinn Nielsen viser, som Sonnergaard, et umiddelbart realistisk scenario i debutromanen 
Arbejdssky(1978), og ligesom Radiator fik værket prædikatet socialrealisme. Blandt provinsbyens 
marginaler findes invalidepensionisten Alex, der bor på et tarveligt klubværelse, den fraskilte 
ulykkelige kvinde i betonkomplekset, der brændende ønsker sig en mand og en far til sine børn. 
                                                 
72
 Samme pointering findes i forfatterbeskrivelsen af Martha Christensen på omslaget til En fridag til fru Larsen, hvor 
læsere får at vide, at forfatteren kender systemet indefra fordi hun har arbejdet som børne- og fritidspædagog. 
73
 Vinn Nielsen har selv udtalt at arbejderklassen ikke kan være tjent med: ”at fremstå som en klasse, der ikke kan 
fremstille sine erfaringer på en kunstnerisk forsvarlig måde.” (Stjernfelt:262).    
 
74
 I Frederik Stjernefelts portræt af Bent Vinn Nielsen i DD bd. III:261. 
75
 På den måde antyder Stjernfelt at realismen faktisk nogle gange kommer til at ligne den idealisme, den historisk var 
en reaktion mod.   
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Byretsdommerens datter (Cunni), der stripper for sjov, og den utilpassede og arbejdssky jeg-
fortæller Lenny, der inviterer læseren med ned ganz, ganz unten.  
 
Arbejdssky og Radiator  
Vinn Nielsen og Sonnergaard placeres, som tidligere nævnt, ofte i samme litterære skuffe. Dette ses 
bl.a. i antologien Vandmærker (Østergaard), hvor Marianne Stidsen foretager en perspektiverende 
nærlæsning af Arbejdssky og Radiator76. Tanken bag antologien er, at de perspektiverende 
nærlæsninger af udvalgte tekster ”holdes op mod lyset, herunder altså lyset fra en anden tekst og en anden 
forfatter.” (Østergaard:10). I det følgende vil jeg kort undersøge og redegøre for slægtskabet mellem 
de to værker. Hensigten er at række frem mod Sonnergaards debut og finde fællesnævnerne mellem 
Arbejdssky og Radiator.  
De to værker er begge blevet læst som stemmen fra de stummes lejr, som (sandfærdige) rapporter 
fra livet ganz, ganz unten. Sonnergaard bor i Kbh. NV, Vinn Nielsen på Falster, og begge har 
tilsyneladende en kærlighed til det empiriske element i erfaringen. Bestræbelsen på at kategorisere 
de to forfattere som indignerede sandhedsvidner, og dermed placere dem i socialrealismekassen, 
kan læses på værkernes omslag77. Som tidligere nævnt findes på forsiden af Radiator Ejvind 
Larsens ord om værket som ’en sort sandhed’. Larsen der andetsteds vil anbefale Radiator: 
 
”…som hadegave til hele Slotsholmen og Kommunernes Landsforening og den modbydelige middelstands 
indre organer, fra Arbejderbevægelsens Erhvervsråd til Dansk Industri med TV 
1,2,3,4,5,6,7,8,9,10,11,12,13,14 og så videre som mellemstationer i den store vesterlandske konsensusgrød af 
mainstream-lalleri og udenoms-optimisme.”78 
 
På samme måde citeres BT’s anmelder på omslaget af Vinn Nielsens debut Arbejdssky med ordene 
om at: ”Politikerne burde tvangsindlægges til denne gustne rapport fra tilværelsens overdrev.” Selvom den 
sproglige tone gør, at udsagnet nok ikke skal tages for pålydende, er det værd at bemærke, at værket 
                                                 
76
 Med bidraget Sproget er ikke som naturen, men som penge:195-225 
77
 Der synes at være tradition for den slags anbefalinger på socialrealismens værker. Omslaget til Martha Christensens 
(1926-1995) En fridag til fru Larsen (1977) rummer en opfordring fra anmeldelsen i hedengangne Aktuelt: ”Brug denne 
bog på de sociale højskoler og vel navnlig på de kommunale kurser for sagsbehandlere, i uddannelsen af lærere og 
forsorgspædagoger og lad dem lære politikerne, at det ikke er love og regler, men livsanskuelse og visioner vi savner i 
dette land.”  
 
78
 Dagbladet Information den 23/5 1997. 
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skulle være mere end fiktion, nemlig en rapport, altså noget der dokumenterer virkeligheden.79 Som 
i Radiator findes i Arbejdssky en noget mere nuanceret gengivelse af socialrealismens velkendte 
dikotomi mellem ’os hernede’ og ’det dumme svin deroppe’. Det notoriske offer, 
invalidepensionisten Alex, viser sig ved nærmere bekendtskab at være patologisk løgner, der 
gemmer på en nazistisk fortid. Lenny lever heller ikke op til den idealiserede forestillingen om 
socialstatens ofre. I en privat samtale om kunst med byretsdommeren (der på dette tidspunkt er en 
mulig kommende svigerfar) undlader Lenny at efterleve stereotyperne: 
 
”Måske havde han [byretsdommeren] forestillet sig at jeg ville argumentere for at kunstens vigtigste 
opgave var at bekæmpe kapitalismen. I så fald havde jeg skuffet ham og ikke givet ham den underholdning 
han ønskede – måske ligefrem forventede som et mindstemål af høflighed fra gæstens side.”(Vinn 
Nielsen:280).  
 
Lenny, der er erklæret socialist, viser uden anger sine mindre solidariske karaktertræk, da han 
bruger fysisk vold overfor både invalidepensionisten Alex og hans kæreste Cunni. Således trækkes 
tæppet konstant væk under tilløb til mediering af modsætninger (Stidsen 1999:218).  
 
Sammenfatning del 1.2 
I 1970’erne blomstrer idealet om, at litteraturen skal tage autentiske problemer under behandling. 
Men ofte sættes problemerne ind i en indiskutabel og entydig venstreorienteret forklaringsmodel. 
Derfor er det måske mere præcist at kalde socialrealismen i 1970’erne en socialidealisme80.  
Sonnergaard formulerede sit litterære projekt som et opgør med Forfatterskoles himmelvendte 
hybrider mellem poesi og prosa. Målet var: ”at skrive om nogle af de sociale skæbner, der ellers aldrig 
får deres historie fortalt.”81 Radiator skulle ifølge forfatteren være verdensvendt og 
problemformulerende. Værket skulle således være en bogføring af velfærdssamfundets tabere. På 
den måde har Sonnergaards Radiator lighedstræk med Henrik Pontoppidan, der gav stemme til et 
umælende landproletariat anno 1880’erne, Mogens Klitgaard, der gav stemme til flipproletaren 
under den økonomiske krise i 1930’erne. Og også John Nehm, der i 1970’erne inviterede læseren til 
at følge den ’lille mand’ (eller kvinde) på samfundets bund.  
                                                 
79
 Det er samtidig bemærkelsesværdigt, at citater har fundet vej til værkets omslag. Det må antages, at forlaget 
(Gyldendal) mener, at det er relevant information. 
80
 Stounbjerg påpeger, at realismen søger at gengive en ikke idealiseret virkelighed (se Tilforladelighed og 
underliggørelse s. 9), hvilket ikke kan siges at være tilfældet om en del af 1970’ernes arbejder/socialrealisme.  
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Mens samfundet er determinanten i socialrealismen er 1960’ernes nyrealisme optaget af 
’individuelle disharmonier’. Disse individuelle disharmonier er resultatet af de kulturelle og 
psykologiske forandringer, der er forankret i dannelsen af velfærdstaten. Nyrealismen er ikke 
beretninger fra samfundets bund, men fortællinger fra velfærdstatens ensomme middelklasseliv i 
satellitbyerne. Fællesnævnerne for Radiator og nyrealismen er, at de begge (tilsyneladende) er 
reaktion på modernitetens fremmedgørelse og ensomhed. En anden fællesnævner er, at 
nyrealisterne forstår sig selv som værende en reaktion på en herskende litterær tendens, nemlig den 
skrifttematiske 3. fase modernisme. På samme måde viser Sonnergaard sin formbevidsthed ved at 
formulere sit litterære projekt som en reaktion mod den minimalistiske bølge. Fællesnævneren for 
den kunstneriske litteratur fra perioden kan, som Anne-Marie Mai skriver det i oversigtsartiklen Det 
formelle gennembrud i DD bd. III, siges at være tematisering af form og formtilblivelse, der 
indebærer, at kunst er en måde at opleve, deltage og gøre sig eftertanker, ikke bare over værket, 
men også over verden og sin egen eksistens (539). 
 
Verdensfjern eller verdensvendt i 1990’erne 
I bogen Engle i sneen fortæller Erik Skyum-Nielsen (2000) i indledningen Lysets tøven, øjets 
træghed om et seminar over emnet ’det ubevidste’. På seminaret var en ortodoks freudianer, en 
jungiansk dybdepsykolog, en freudo-marxist og en åndshistorisk anlagt litterat hver især kommet 
med deres udlægning af hvad ’det ubevidste’ kunne føres tilbage til. Videnskabsteoretikeren Simo 
Købbe, der var mødeleder, gav sig ikke af med at give en af de forskellige udlægninger ret. I stedet 
konkluderede han, at det ubevidste, og dermed vel sagtens det menneskelige, generelt var 
struktureret på en hel række adskilte niveauer, der ikke lod sig reducere til eller forklare ud fra 
hinanden. Dette, mener Skyum-Nielsen, adskiller 1990’erne fra 1950’erne, 1960’erne og 1970’erne 
hvor: ”…man netop søgte at gøre det eksistentielle, det psykologiske og det politisk-sociale niveauer til de 
andre niveauers basis.” (ibid:13).  
 
I det følgende afsnit er målet at fremhæve nogle tendenser for det, Stidsen i Udveje fra 90’erne 
kalder de litterære ’reality-fortællinger’(2001:163). For på trods af at Sonnergaard fremhæves som 
en ener, og selvom han definerer sig i modsætning til den fremherskende tendens i de tidlige 
1990’eres prosa, ser jeg ikke værket som ene-stående på, eller frit svævende i luften over, 
1990’ernes litterære scene. Kravet om verdensvendthed gør ikke Sonnergaards Radiator til et 
isoleret udtryk, ej heller det grænsebrydende eller det groteske. I min læsning ser jeg Radiator som 
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en del af 1990’ernes nye og eksperimenterende prosa.82 Dette afsnit har til hensigt at etablere 
Sonnergaards Radiator i samtiden. Når jeg har valgt at begynde dette afsnit med Skyum-Nielsens 
iagttagelse er det for at understrege, at litteraturen i 1990’erne, på samme måde som mennesket kan 
siges at være det, synes adskilt i niveauer, der ikke lader sig reducere eller forklare ud fra hinanden. 
I dette afsnit vil jeg således koncentrere mig om en lille del af 1990’ernes samfundsorienterede 
litteratur, velvidende at 1990’erens danske litteratur er andet, og meget mere, end jeg beskæftiger 
mig med. 
 
Virkelighedshunger 
1990’ernes kulturelle udtryk var generelt præget af en art ’virkelighedshunger’, der bl.a. 
aktualiserede forholdet mellem det dokumentariske og fiktionen. De kommercielle tv-stationer fik 
høje seertal og megen omtale med blandingen af faktion og docu-soap, kaldet reality-tv, med deres 
Robinson, Baren, Big Brother, Villa Medusa osv. Mens tv-stationernes ’akvarie’-fælleskaber83 ofte 
søgte, og fandt, den laveste fællesnævner, fandtes der på det store lærred mere udfordrende 
eksperimenter med bl.a. Dogmefilmene Idioterne og Festen. 84 En kras ganz, ganz unten version af 
realismen fandtes i Per Flys Bænken. Der i parentes bemærket på samme måde som Sonnergaards 
litterære projekt blev første del af en trilogi om samtidens Danmark. – Men det vender jeg tilbage 
til.  
Forholdet mellem fiktion og virkelighed blev også behandlet i tidens danske litteratur, og samtidig i 
diskussionen om denne. Således var forholdet mellem virkelighed og repræsentation til debat i Frits 
Andersens omdiskuterede phd afhandling Realismens metode fra 1994. I den sidste halvdel af 
1990’erne blev diskussionen aktualiseret med antologierne Gensyn med realismen fra 1996 og Om 
som om fra 2000. Det litterære pendul svingede, og mens minimalisme, der var svær at komme 
uden om i første halvdel af 1990’erne, var orienteret mod den enkeltes situation, søgte den 
samfundsorienteredes litteratur fra sidste halvdel af 1990’erne at forholde sig til de komplicerede 
udvekslinger mellem individ og system (Stidsen 2001:163). 
 
                                                 
82
 Måske fremhæves Sonnergaard som en ener, fordi fortællingen om den grimme ælling fra trøstesløse 2400 Kbh. NV, 
der endte som ’Kometen fra NV’ er en bedre historie, når der fokuseres på modsætninger frem for ligheder.  
83
 Et begreb lånt fra Stidsen 2001:163. 
84
 Uden for landets grænser afsøgte Michael Moores dokumentariske Bowling for Columbine og Farhrenheit 
9/11dokumtargenrens grænser.  
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Forestillingen om litteraturens verdensvendthed – at litteraturen skal sætte samtidens problemer 
under debat – er der som bekendt fortilfælde for. Og ’gensynet med realismen’ i 1990’ernes 
litteratur kan med fordel ses i sammenhæng med foregående litterære udtryk. I 1980’erne 
artikuleredes en aversion mod 1970’er troen på den intime sammenhæng mellem indsigt og 
emancipation. ’Fattigfirserne’ er, med den brede pensel, kendetegnet ved en litterær generation, der 
følte sig overdoseret af politiske belæringer og afviste det sandhedssøgende projekt. 1980’erne var 
et årti, hvor koncentration mod det partikulære og den detaljenære sansning i litteraturen kom i 
fokus. Rødstrømpernes yngre brødre og søstre havde fået nok af bekendelseslitteratur og sandheden 
i de socialistiske fællessange. Postmodernismebegrebet, der nåede Danmark i 1980’erne, er vendt 
mod det samfundssyn, der prægede 1970’erne med ideer om, at historiens subjekt måtte være 
arbejderklassen, kvinderne, bøsserne, og/eller hvem der ellers kunne tænkes at føle sig undertrykt 
(Mai bd. III:545). Postmodernisme knyttes på den måde sammen med 1980’ernes litteratur som et 
begreb om fiktionsbevidsthed og intertekstualitet. 
Den realistiske strømning i sidste halvdel af 1990’erne kan således ses som et svar på en manglende 
referentialitet i mange af 1980’ernes litterære tekster. Selvom det var i 1980’erne, at 
postmodernismen blev debatteret, var det i 1990’erne, at den fragmenterede, labyrintiske realitet 
tages til sig som et vilkår (Østergaad:24). Derfor fik 1990’erne sin egen encyklopædi, Brøndums 
Encyklopædi (1994) der er et alternativ eller en: ”…ligefrem dekonstrueret, punktuel encyklopædi, uden 
ambitioner om at kunne sammenfatte en viden og indkredse en almen gyldighed.” Som det hedder i 
Vandmærker (Østergaard:24).  
 
Dobbeltkontrakten   
Radiator aktualiserer, som jeg har redegjort for, på samme måde som andre af 1990’ernes værker, 
diskussionen af grænsen mellem kunst og virkelighed, mellem det dokumentariske og det fiktive. 
Sonnergaard nærmer sig med Radiator den sammenblanding af fiktion og fakta litteraten Poul 
Behrendt kalder den ’æstetiske nydannelse dobbeltkontrakten’.85 Behrendt udpeger og indfanger 
med ’dobbeltkontrakt’ en bestemt teksttype, der som Radiator86, nok er fiktion, men som ikke desto 
mindre modtages som værende beretninger, der er meget tæt på virkeligheden. – Hvad den 
samfundsmæssige diskussion Radiator fremkaldte ved udgivelsen peger på. Det er en teksttype der 
                                                 
85
 I Kritik 168-169:46-64. 
86
 Denne antagelse støttes af Stidsen der i Udveje fra 90’erne (2001) mener, at udtrykket dobbeltkontrakt er ’mere end 
velvalgt’ i mødet med bl.a. Sonnergaard Radiator.    
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på den ene side er dybt privat, styret af livets kaotiske tilfældigheder, og på den anden dybt kunstig, 
styret af bevidste og formelle greb og valg.  
Dobbeltkontrakt henviser til, at al litteratur etablerer en kontrakt mellem forfatter og læser. En 
virkelighedskontrakt kan lyde på, at det, der står er sandt, som det fx ses i sagprosa. En 
fiktionskontrakt kan lyde på, at alt er digt, at intet er foregået i virkeligheden. Dette ses i 
skønlitteraturen. Med dobbeltkontrakt forstås, at et værk kan etablere en kontrakt indeholdende de 
to indbyrdes uforenelige aftaleforhold. Fx ved at etablere en troværdighedskontrakt, der senere 
brydes. Klaus Rifbjergs Spinatfuglene (1973), der mimer forhold og ansatte på Dagbladet 
Information i 50’erne aktualiserer en dobbeltkontrakt under kontrakten: Det er fiktion, men hvis du 
kender virkeligheden, kan du afkode den. Behrendt uddyber: ” I det øjeblik, hvor den slags hemmelige 
noter fremkaldes og udnævnes til en integreret del af værkets anlæg, opstår dobbelkontrakten i sin 
grundlæggende skikkelse som en tidsforskydning i fastlæggelsen af to indbyrdes uforenelige 
aftaleforhold.”(Behrendt:49).  
 
I sin lancering af begrebet henviser Behrendt derudover til Jan Stages De andres krig (1997) om 
danske FN-soldaters meningsløse død i Bosnien og til Suzanne Brøggers Jadekatten (1997), der 
kalder sig en ’slægtssaga’. Behrendt eksemplificerer ud fra Peter Høeghs (f. 1957) De måske egnede 
fra 1993. Værket ligner en personlig beretning over oplevelsen af, hvordan et hensynsløst system 
med brugen af tæsk og tvang søger at normalisere og disciplinere ’de måske egnede’. De måske 
egnede rummer således et utal af fakta i form af genkendelige miljøer, begivenheder og konflikter, 
samt kendte historiske personer. Dette giver en inciterende fornemmelse af virkelighed, en litterær 
teknik som Sonnergaard også gør flittigt brug af i Radiator. På trods af De måske egnedes litterære 
anliggende, skabte bogen en omfattende debat, hvor pædagoger, præster, anmeldere og sågar den 
tidligere (og nuværende) undervisningsminister Bertel Haarder debatterede det danske skolesystem. 
Sidstnævnte kunne bekræfte De måske egnedes virkelighedsbaggrund: ”Bogens lidet flatterende 
galleri af personer er skåret til efter modeller, der stadig går lyslevende rundt. Jeg har set de fleste af dem.”87 
Ekstra Bladets anmelder Poul Borum mente, at udgivelsen af værket næppe kunne undgå at få et 
retsligt efterspil: ”Den rummer så voldsom en anklage mod en række let genkendelige pædagoger og 
behandlere for at have ødelagt hans eget og andres liv,…”. Spørgsmålet er om jeg-fortælleren, som 
Borum antyder med pronomenet ’hans’, kan siges at være identisk med forfatteren. Var det Peter 
Høegh, der som 11-årig fik slået tænder ud, da han blev voldtaget af nogle ældre drenge på en 
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 Bertel Haarder er citeret i Kritik 168-169:46. Det fremgår at citatet stammer fra De voksnes tragedie i Dansk 
Kirketidende 24/93, 26/11-1993:367-369.  
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svagbørnskoloni i Høve? Og var det Peter Høegh, der blev seksuelt misbrugt af en lærer på 
Skorpeskolen i Hellebæk?88 Værket kalder sig selv forskellige ting, der giver modsatrettede 
signaler. På bagsiden af omslaget blev bogen kaldt en beretning. På titelbladet stod der roman. På 
side 247 stod der, at det var en selvbiografi. For en (u)sikkerheds skyld tilføjede Borum i samme 
anmeldelse:” Selvfølgelig er det en roman – og en mesterlig roman! – men hvis bare ti procent af den er 
sandhed, må det få konsekvenser.”89  Konsekvenser fik værket, dog ikke i form af retsligt efterspil, 
men bl.a. i form af en diskussion af forholdet mellem fiktion og fakta i skønlitteratur.  
 
Pablo Henrik Llambías (f.1964) er en anden forfatter, der debuterede i 1990’erne, og også her 
tematiseres et dobbeltspor. I Hun har en altan (1996) veksles der i stilskift mellem det fortællende 
jegs beretninger og drøm og mellem ren situationsrapport med direkte tale. Værket fremstår som et 
studie i mangel på plot og lineær sammenhæng, der er garneret med konkrete henvisninger til 
virkeligheden. I novellen Krabben og blæksprutten fra Hun har en altan vises orienteringsløsheden 
som et grundvilkår. Efter to par er ankommet til et hus i Frankrig (hvor de skal holde ferie) kan jeg-
fortælleren konstatere at:” Vi kendte ikke hinanden særlig godt. Der var ingen af os der vidste, hvad vi 
skulle sammen. Der var ingen der vidste, hvorfor vi var hvor vi var.” (Llambías:30). Novellen fortsætter 
som dagbogsoptegnelser, hvor de tre øvrige deltagere er reduceret til hver deres nummer og 
bogstav.  
”Q1 = min kæreste    
Q2 = kvinden i det andet par.  
P2 = manden i det andet par.” (Llambías:33) 
 
Men midt i ligegyldigheden vendes blikket mod virkeligheden med al dens gru: 
 
”14. juli 
Bilradioen fortæller om kampe i Bosnien. Jeg ved ingenting, opdager jeg pludselig. Jeg forstår intet. Jeg 
kigger ud i natten og træder speederen i bund, mens de andre sover i det lille rum.” (Llambías:59) 
 
Som det er tilfældet flere steder i Radiator og i De måske egnede har jeg-fortælleren i Hun har en 
altan mange sammenfald med forfatteren. Samtidig findes der hos Llambías samme evige 
refleksion over eksistenvilkår i det hyperkomplekse samfund, som det er tilfældet i Radiator. Med 
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 Som Behrendt retorisk spørger i Kritik 168-169:47. 
89
 I EB 1/10-93. 
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denne kritiske interaktion med virkeligheden anes en vis forbindelse til den skriftematiserende 
realisme fra 1970’erne, der på samme måde vævede ideologikritik og æstetik sammen. Men som 
hos Sonnergaard findes der hos Llambías’ en flerstemmighed, der undergraver det absolutte og den 
rationelle forklaring.  
 
Med dette teoretisk afsæt vil jeg nu vende tilbage til Radiator for at undersøge, hvordan 
Sonnergaard placerer værket i samtiden. Først vil jeg dog give en overordnet beskrivelse af de tre 
udgivne novellesamlinger, der tilsammen udgør en trilogi.  
 
Sonnergaards novelletrilogi   
Før jeg går i gang med en egentlig analyse, bør det bemærkes, at Radiator efter udgivelser er blevet 
til første del af en novelletrilogi. I dette speciale har jeg valgt at koncentrere mig om Jan 
Sonnergaards Radiator og at se novellesamlingen som et selvstændigt værk.  
De tre novellesamlinger Radiator (1997), Sidste søndag i oktober (2000) og Jeg er stadig bange for 
Caspar Michael Petersen (2003) blev lanceret som en trilogi om samtidens danske samfund, 
opfattet i socialt i et tværsnit fra bund til top. I Radiator er emnerne uddannelse, musik, forelskelse 
og social bevidsthed. I Sidste søndag i oktober er det pardannelse, arbejdsliv og gamle venner. I Jeg 
er stadig bange for Caspar Michael Petersen findes ’Euroman-drømmen’90 med en overflod af dyre 
vine, forlystelser og luksuslejligheder. Men forskellen findes kun i det ydre, det er de samme 
fundamentale værdier, der gælder: Mad, sex, beruselse og personlig succes på bekostning af andre.  
Underklassen i Radiator kan være veluddannede, måske endda til tider velklædte, og de er i stand til 
at reflektere over og gennemskue deres monomanier.  
Den største forskel mellem de tre novellesamlinger er, at tonen forandrer sig. I Radiator er den ung, 
vred og indigneret, i Sidste søndag i oktober kæmpes hårdt om retten til at håne, og tonen er 
sarkastisk og ironisk, mens den i Jeg er stadig bange for Caspar Michael Petersen er kynisk, 
dekadent og depraveret.  
 
Radiator består af 10 noveller og er inddelt i tre dele: 
I 
William 
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 Begrebet er lånt fra Erik Skyum-Nielsens Verdens vrimmel i Dansk Litteraturhistorie 1978-2003 (2004):115. 
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Historien om en ung mand, der tvinges ind i et klædeskab, fordi et ubehageligt væsen bryder ind i 
hans kærlighedsliv på de mest umulige og ubelejlige tidspunkter91 
Tyveri 
II 
Polterabend 
Sex 
Kimono mit hus 
Lotte 
III 
NETTO og fakta 
Fallit  
Immatrikuleret 1.9.1982, spøgelse 
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 Efter dette blot kaldet Historien om en… 
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Del 1.3 
Socialrealisme i Radiator 
Radiators ramme er realistiske beskrivelser af mellem- og underklassemiljøer i København i 
1990’erne. Det prosaiske rum er befolket med marginaliserede aktører, der i tale og handling 
opfører sig som mennesker formodes at gøre i 1990’ernes København. Dermed aktualiserer 
Radiator det Søren Schou kalder ’pretext’ (Schou 1996). Schou definerer pretext som: ”historiske 
(eller samtidshistoriske) begivenheder i et socialt univers, begivenheder der har fundet sted, og som der 
henvises til i teksten.”(Schou 1996:298). Diskussionen af forholdet mellem tekst og pretext handler 
om mimesis, men berører, som Schou noterer, kun en del af mimesiskomplekset. Pretext er således 
ikke særligt knyttet til realismens tekster. Mange af realismens tekster aktualiserer perifert, eller slet 
ikke, pretext. Omvendt refererer en del af modernismens tekster til pretexter92. På den baggrund er 
Radiators pretext de politiske og kulturelle forhold, der herskede i Danmark i 1990’erne. Det er en 
verden i ’traditionstabets tegn’, hvor det socialdemokratiske velfærdsprojekt har sejret ad helvede 
til. Borgerne er forvandlet til ofre, der med næbet åbnet som fugleunger konstant skriger på mere. 
Aktørerne ser ikke sig selv som selvbestemmende og dermed selvansvarlige, men som ofre93. For at 
understrege den overordnede pretext findes der i Radiator samtidig en del henvisninger til 
stedfundne begivenheder fra 1990’erne. I Historien om en… gengives en begivenhed om en okapi, 
der som følge af en stort opsat opera i Søndermarken døde af stress i ZOO. I NETTO og fakta 
fortælles om de besatte huse Allotria og Sorte Hest i København, der i 1980’erne blev ryddet af 
politiet (efter BZ’erne var flygtet gennem en tunnel).  
De genkendelige miljøskildringer søges etableret via et utal af forskellige ’klumper af 
kendsgerninger’. Radiators ramme er et punktuelt koordinatsystem af stednavne, der klinger af 
henholdsvis overflod eller underskud. Læseren er enten med ’på Frederikssundsvej’, ’oppe på 
Bispebjerg’, ’nede af Borups Allé’, og blot ’herude’ (2400 Kbh. NV). Alternativt ’oppe i Allerød’ 
eller i hele den Nordsjællandske region: Holte, Rungsted, Hellerup eller Gentofte (Stidsen 
2001:167). På samme måde findes der i Radiator et utal af tids- og stedsmarkeringer fx 
discountsupermarkederne Netto, Fakta og Aldi. Ølmærkerne Urquell, Harboe og Maribo. P3 
radioprogrammet Strax og Ekstra Bladet. KUA i Njalsgade, restauranten Era Ora og politikerne 
Uffe Ellemann (og hans kone Alice) og Poul Schlüter etc. etc. På samme måde er talesprogsformen 
                                                 
92
 Schou nævner Robert Musils Manden uden egenskaber hvis tydelige pretext er de politiske og kulturelle forhold i de 
østrig-ungarske dobbeltmonarkis sidste år (Schou 1996:298f). 
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 Inspireret af et interview med historikeren Henrik Jensen i Information 12.13./2-05. Henrik Jensen beskriver i bogen 
Ofrets århundrede (1998) denne offermentalitet.  
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udbredt i Radiator. Majoriteten af fortællingerne er gengivet af jeg-fortællere med talesprogets 
tempofyldte rytme, og bindemidlet er ofte konjunktionen ’og’, der har en fremtrædende plads i 
talesproget. Dette virkemiddel kan siges at være en form for ’sproglig ready made’94, der medvirker 
til at understrege den overordnede pretext.  
Ovenstående er alle forhold, der understreger, at Radiator indskriver sig i en eksisterende verden, 
og at alle novellerne (som udgangspunkt) etablerer en navlestreng til virkeligheden.  
  
Når det giver mening at bruge termen socialrealisme, er det fordi, Radiators aktører er de 
marginaliserede og udstødte. Det er evighedsstudenten, den arbejdsløse og den der er gået fallit95. 
Det kan diskuteres om ikke der findes nogle endnu mere ganz, ganz unten, men det er alligevel de 
ugle- og oversete læseren møder og selvom trældommen måske er parfumeret, er det stadig en 
trældom. På den måde kan det siges, at Radiator indeholder ’stemmen fra de stummes lejr’ og 
beretninger fra de ’uspurgtes’ historie’96. At der i novellerne findes mere eller mindre usynlige 
strukturer, der fastholder aktørerne i håbløshed og fremmedgjorthed kan læses som social 
determinisme.  
 
På baggrund af disse overordnede betragtninger vil jeg i det følgende undersøge, hvordan der 
etableres et realitetsplan i værket. Samtidig er det mit mål at vise hvor og hvordan, der gøres brug af 
socialrealismens kendetegn.  
 
Indsigtsfuld forskelsløshed 97 
Aktørerne i Radiator har ofte indsigt, de kan gennemskue deres omverden, men de kan ikke 
anvende denne indsigt til forandring og udvikling. Indsigten bruges kun til den kyniske konstatering 
af forudsigeligheden, dette kalder jeg indsigtsfuld forskelsløshed.98  
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 Begrebet er lånt fra Britta Timm Knudsen arbejdspapir Socialrealisme i 90’erne eksemplet Bent Vinn Nielsen.   
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 Sonnergaard er i interview i Politiken 20. maj 1997 citeret for at Radiator omhandler: ”de nye fattige […]. Det er jo 
ikke længere arbejderen, der stemmer socialdemokratisk, læser Aktuelt og drikker Stjernepilsner, men derimod et 
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dette begreb fra Ditte Cederstrands syv binds slægts- og arbejderroman (1974-1982).   
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 Denne misantropiske konstant er et frontalangreb på en af de mest grundlæggende myter i den vestlige kulturkreds, 
oplysningsfortællingen. I denne optik er oplysning, med Kants ord, vejen ud af menneskets selvforskyldte umyndighed. 
Det er forestillingen om, at mennesket gennem en gradvis fornuftsgørelse bliver i stand til at bryde alskens fysiske, 
såvel som åndelige, lænker (Stidsen 2001:11). 
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I NETTO og fakta husker det fortællende jeg sloganerne fra ’dengang’: ”Du har ikke en chance – brug 
den.” og ”Vi bliver født som originaler og dør som kopier”. Men forskelsløsheden er gennemgribende, 
for fortællerjeget kan blot konstatere:” Men jeg kan ikke bruge nogen chance, og jeg er allerede blevet en 
kopi.”(172). Men fortællerne føler at de er uden personligt ansvar for deres liv:” Og jeg betalte og 
skyndte mig væk, og jeg var lige ved at brække mig, og jeg følte at det først og fremmest var deres skyld, at 
mit liv er blevet som det er.”(172). 
Denne deterministiske konstant gennemsyrer hele novellesamlingen. I desperationen over 
håbløsheden genfindes lidt af det tabte:” Ligesom i gamle dage dukkede tanken så op, at jeg måtte 
reagere, at jeg måtte gøre et eller andet før det hele var for sent. Kun døde fisk flyder med strømmen.” 
(180). Men igen gør den indsigtsfulde forskelsløshed sit indtog:” Det eneste der faldt mig ind var, at 
jeg måske kunne finde nogle bånd, og høre musikken fra dengang. Og jeg kunne ryge en fed. Især kunne jeg 
ryge en fed, og flygte.”(180). 
 
Uddannelsen, der skulle føre til åndelig frihed og det gode liv, har i Radiator den modsatte 
funktion. Fortælleren i Immatrikuleret 1.9.1982, spøgelse kan ved gensyn med universitetet 
konstatere at:” Der er mange første- og andetårsstuderende, og de er umådeligt unge og glade og fulde af 
gåpåmod og entusiasme, og de tror på alt, hvad man har fortalt dem. De tror på denne her institution 
[universitetet], for de har fået at vide, at uddannelse fører væk fra kontanthjælp og dagpenge og frem til et 
godt liv.”(204). Hvad det fortællende jeg er et levende modbevis på: ”Hold kæft hvor de snød mig. 
Også dengang påstod alle, at uddannelse, uddannelse, er løsningen på alle problemer.”(200f). På trods af 
den lange og just færdiggjorte uddannelse er jeg-fortælleren, som titlen understreger, nærmest et 
spøgelse. Han er dømt til at være en taber, men i novellen bliver der næsten vendt op og ned på 
taber og vinder. Bedst som der svælges i nedtur, ulykke og ensomhed, bliver den grimme ælling, 
næsten, til en smuk svane. Som en anden ’gud fra maskinen’ kommer en gammel ven fra dengang 
med et imponerende selskab af smukke kvinder ind på baren. Og det ender med at han inviteres ud 
af nedturen og ind i livet igen af en af de smukke piger ”…pigen med udskæringen kommer op og 
oprigtigt gentager invitationen og fortæller mig, at hun blev overrasket over at høre, at jeg var så bedrøvet.” 
(228). Men i fortællingens afsluttende sekvens, da det fortællende jeg ellers lige har vedkendt sig 
slagordene ’Eventyret Er Lige Om Hjørnet’ (229), indhentes han af fortiden99. I dette tilfælde er 
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 Og således kan Pontoppidans deterministiske morale fra Ørneflugt med rette gentages: ”…det hjælper ikke, at man 
har ligget i et ørneæg, naar man er vokset op i en Andegaard.” Moralen der er en kommentar til H. C. Andersens Den 
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Svaneæg.” 
 42 
forskelsløsheden personificeret af det ’unge geni’(221), der er en yngre udgave af den 
universitetslektor, læseren møder i Historien om en…: 
 
”Han ligner en, der er holdt op med at spise og har mistet sin krop. Men man skal ikke undervurdere ham. 
Hjernen virker og tænker hele tiden i taktik […]Og hvis der ikke er nyttigt information i det, er der i det 
mindste chancen for at få afløb, og være rigtig ondskabsfuld.” (212).  
 
Aktørerne ser sig selv som værende i situationer, som de har minimale eller ingen indflydelse på. 
De er som fluer, der er uhjælpeligt fanget i en edderkops spind. NETTO og fakta, der er bygget om 
den ensomme og indignerede jeg-fortællers stemme, har karakter af en hybrid mellem en 
samfundssatirisk bekendelsesnovelle fra 1970’erne, en kronik og et essay. Det fortællende jeg bor i 
København NV, hvor alt håb lades ude: ” Det eneste man kan foretage sig er at stå på gaden og drikke 
bajere, eller sidde i parken og råbe op, …”(157). Selvmedlidenheden fører til konstateringen om, at 
livet blot handler om at vente på, at sygdommen bryder ud, hvorefter en utilitaristisk ’filosofilæge’ 
vil underskrive dødsdommen på baggrund af et utilstrækkeligt ’livskvalitetsskema’.  
For at undgå at påtage sig en del af ansvaret og dermed se sig som del af den situation, de befinder 
sig i, må aktørerne finde, eller opfinde, mere eller mindre konkrete syndebukke. I Fallit skynder 
skyldneren sig at meddele inkassatoren:”…at det ikke var min skyld, at alt var endt som det 
var,…”(186). – Men hvad er det, der fastholder aktørerne i denne tilstand af indsigtsfuld 
forskelsløshed? Hvad er det med andre ord, der gør originaler til kopier i Radiator?  
 
Magt 
Ud fra en overordnet betragtning forstår aktørerne sig selv som værende udsat for magt. I deres 
selvforståelse er de indfanget og kontrolleret af allestedsnærværende determinerende strukturer, der 
i værket gemmer sig bag pronominer som ’dem’, ’de’, ’I’ og ’jer’ og ’vi’. Bag disse findes et 
systems repræsentanter, og det er eksplicit, at aktørerne står i modsætning til og føler sig løsrevet 
fra kulturen. 
Aktørerne ser sig selv som ofre. De fødes ind i et system, der langsomt, men sikkert former dem til 
at understøtte og opretholde selv samme system. I denne bestræbelse bruger systemet magt.100 
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 Her knytter jeg igen an til den franske tænker Michel Foucaults (1924-1984) Overvågning og straf (2002). Foucault 
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På realitetsplanet er Radiators ramme en allestedsnærværende kapitalistisk pengeøkonomi, et 
netværk, der udgøres af glubske spekulanter, der udøver magt. I Radiator har magten forskellige 
navne og ansigter. I Tyveri er denne størrelse genstand for det egentlige hævntogt: 
 
”…det blev en meget ubehagelig uddrivelse af de magter, der hele tiden forsøgte at trænge ind i vores liv og 
kontrollere os […] vi undveg deres angreb og vendte det imod dem selv, ligesom i judo, så de fik deres 
aggressioner tilbage i hovedet igen, tusind gange stærkere end de nogensinde havde forestillet sig, dengang 
de i det hele taget begyndte på at overfalde os, alle disse kolde, kalkulerende mordere. Det var payback 
time!”(39f, min understregning her og i det følgende, JBP).  
 
I NETTO og fakta er det de utilitaristiske eksperter, det fortællende jeg forestiller sig vil sige nej til 
den forventede og livsvigtige organtransplantation (160). I Fallit er inkassatoren magtens lakaj. 
Selvom han er:”…omkring de 50 […] og hverken særlig velklædt eller høj eller grim eller ondskabsfuld at 
se til…”(184), og altså langt fra frygtindgydende i sit ydre, findes alvoren og jernnæven alligevel 
bag fløjlshandsken. I Immatrikuleret 1.9.1982, spøgelse er det universitetssystemet, der har magten 
over individet: ”De skriver aldrig om det anselige antal mennesker systemet kværner.”(201). I novellen er 
både det fortællende jeg og veninden Henriette blevet udsat for denne symbolske vold. Da Henriette 
afviser tilnærmelserne fra den ’lærer i panikalderen’(202), hun har opsøgt for at få vejledning, 
benytter han sin position til at ødelægge hendes rygte, så hun bliver ekskluderet af det faglige 
fællesskab(203). At magten er effektiv viser sig gennem beskrivelsen af en af de ildsjæle, der 
forsøgte at gøre en forskel, ”men systemet arbejder hurtigt” som det konstateres om den underviser, 
der startede som ’Elevernes Mand’, men som nu er lige som de andre (203).  
 
I Historien om en…får vi at vide, at de to unge, Lisbeth og Henrik, endnu ikke er interessante for 
’Acceptcard, Nykredit og de store koncerner’ (24). Fordi de endnu ikke har særlig meget, er de 
endnu ikke ’noget’. Men de to unge elskende bliver udsat for en anden form for magt. Den officielle 
kultur søger at indfange og socialisere de endnu uindfangede, således har dens repræsentanter 
allerede sørget for at øve indflydelse på Henrik: ”Han var tydeligvis lidt usikker på sig selv og kunne 
blive forvirret selv over småting, for uddannelsesinstitutionerne havde jo jordet hans sunde fornuft i mange 
år, og han var ikke kommet helt på afstand af det endnu” (22f). Uddannelsesinstitutionerne har med 
symbolsk vold søgt at ’jorde’ den ufordærvede, sunde fornuft – det naturlige – ligesom det var 
tilfældet for okapien med den ufordærvede hørelse, der dør af stress over den officielle kultur.  
Forskellen på de unge og de velintegrerede bliver beskrevet i følgende citat:  
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”De unge havde slet ikke akkumuleret den umådelige bitterhed, der normalt kendetegnende folk med fast 
tilknytning til arbejdsmarkedet […] De skammende sig ikke over det, de lavede. Men de var heller ikke 
bange for at miste det. Tingene var åbne. Der var intet at være bange for. De tænkte ikke i „niveauer”. Der 
var ingen ambitioner og ingen karriereplaner, og derfor heller ingen taktik og intriger. Ikke endnu.” (24)  
 
Den lille tilføjelse ’ikke endnu’ antyder den deterministiske konstant, der viser slægtskabet med 
socialrealismen.  
Universitetslektoren har magt over Lisbeth og Henrik i kraft af sin position: ”Henrik måtte gemme sig 
i et skab, fordi en ældre person med magt møvede sig ind på hans, Henriks, domæne.”(32). Her er 
universitetslektoren en personificering af et koldt og kalkulerende regime - med øjne, der ikke kan 
smile (28), og med en hjerne, der har fortrængt alt liv: ”Meget ved ham var kuperet og amputeret, men 
det var hans hjerne, der havde gjort det, hans egen hjerne. Det var hjernen, der styrede alt, og den virkede 
fremragende, altid fremragende” (33). De to unge elskende, der optræder i fortællingen er derimod 
endnu ubesmittede og befinder sig udenfor det, der kan kaldes rationalitetens jernbur101.  
 
Den episke fortæller ekspliciterer denne konflikt og opsummerer: ”Således er alt forklaret. Man vil 
forstå den principielle struktur i dette ungdommelige forhold. Intet provokerer alderen så voldsomt som 
tanken om, at ungdommen nyder lidt frihed” (32). Efter fordrivelse af det onde (magten), personificeret 
af universitetslektoren, er de unge elskende atter frie mennesker: ”Først da hun var sikker på, at hun 
atter var et frit menneske, og der ikke var nogen ubehagelige magter, der kunne gribe forstyrrende ind i 
hendes liv.”(37).  
Det, der skulle være den åndelige friheds højborg, får følgende ord med på vejen i 
Immatrikuleret1.9. 1982, spøgelse: ”På universitetet er man sikker på én ting og ikke andet. Det 
menneskelige ligger i nedturen, og det er umuligt at møde et anstændigt menneske med succes. Vis mig en 
succes, og jeg skal vise dig et ualmindeligt dumt svin.” (191f). I samme fortælling kaldes 
betonbygningerne i Njalsgade (KUA):”…et stor, flot krematorium”. - For i et krematorium bliver alle 
forskelligheder til grå aske.  
 
 
                                                 
101
 Den tyske sociolog Max Weber (1864-1920) lancerede begrebet ’rationalitetens jernbur’ i bogen Den protestantiske 
etik og kapitalismens ånd. Weber forudså, at det kapitalistiske samfund ville skabe, ”Fagmennesker uden ånd, 
nydelsesmennesker uden hjerte, dette intet indbilder sig at være steget op til et aldrig før nået stade i menneskehedens 
udvikling.”(Weber:122). Mennesker, der synes at kontrollere det univers, der fremstilles i Radiator. 
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Er det så yndigt at følges ad? 
Den socialdemokratiske velfærdsstat, der er pretext i Radiator, gestalter ikke fællesskab. I Radiator 
skal læseren lede længe efter forestillingen om et ’vi’. ’Jeget’ er ofte alene, og når et ’vi’ optræder, 
er der allerhøjest tale om en håndfuld individer. Men selv når dette ’vi’ etableres, er det ikke garant 
for harmoni. I Tyveri, der på overfladen giver indtryk af at indeholde et stærkt vi, bliver det gradvis 
klart, at splittelsen lurer lige under overfladen. Efter tyveriet ender gruppen på en bar: ”Så gik vi på 
bar og drak bajere. Og hele tiden talte jeg om min faster og den svinestreg, hun havde været ud for fra alle 
inkassofirmaerne, men de andre ville hellere tale om ludere, og om kvinderne fra whiskybæltet” (57), og 
senere på en anden beværtning:  
 
”Det var nedslående. Det var som om festen allerede var slut nu, og jeg lige så godt kunne gå hjem. Vi 
bestilte øl og snaps og røg cigaretter og talte om ludere, men det var som om, der ikke rigtigt skete noget, og 
det var som om de andre mente, at vi var færdige for i dag […] og når der endelig kom noget kød på 
konversationen, stoppede de det omgående.” (63).  
 
I NETTO og fakta møder læseren et ’os herude i NV’. Det er dem, der er i samme håbløse situation 
som fortællerjeget ser sig selv værende i:” De andre køber det [de dårlige produkter] kun en gang i 
mellem. Men vi er nødt til det. Det er kun os, der virkelig bliver ramt.”(158). Men det er kun et teoretisk 
fællesskab – i praksis er de kun fælles om deres ensomhed.  
De sociale fællesskaber i Radiator har forskellige former, men de er som påpeget meget sjældent 
vellykkede. I William og Kimono mit hus findes parforhold, der er præget af fortielser, bebrejdelser 
og løgne. I Sex modsvares den ensomme kvindens behov for nærvær af en følelsesmæssigt 
afstumpet krop: 
 
”Det kørte rundt i hovedet på mig, og jeg så billeder af alle de andre, jeg har været sammen med, og så tog 
kroppen over og bevægede mig musestille ud af sengen og iførte mig sokker, sko og masser af tøj, og den 
tænkte: - Jeg skrider før du vågner! – ”(98)  
 
I Polterabend er festligheden, meget sigende, ikke en rekonstruktion af fællesskabet, men derimod 
et hæmnings- og sanseløst forbrug, der blot understreger ligegyldighed og tomhed.  
Den eneste fortælling, der indeholder noget, der minder om et harmonisk forhold mellem to 
mennesker, er Fallit: ”Dorte omfavnede mig, og hun sagde ikke et ord om, at det var „synd”[…] Hun 
omfavnede mig. Løbet var kørt, og jeg var færdig, men hun var her stadig – lidt endnu – og hun omfavnede 
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mig. Hun omfavnede mig.”(190). Gentagelsen af ’hun omfavnede mig’ synes at være en 
tilkendegivelse af det essentielle i nærværet, men samtidigt udtrykkes den uundgåelige afsked, der 
lurer under overfladen i tilføjelsen ’lidt endnu’. Samtidig er det værd at bemærke, at det 
tilsyneladende er økonomisk ruin, der er den direkte årsag til samhørigheden.102  
 
Dengang – men ikke denne gang!  
Et gennemgående træk i novellesamlingen er skismaet mellem ’dengang’ og ’denne gang’. 
’Dengang’ fremhæves som en art tabt paradis. Dengang var der fællesskab, venskaber og kærlighed 
mellem mennesker. Altså i modsætning til ’denne gang’, hvor alt håb er ladt ude, og ensomhed og 
fremmedgjorthed æder sjælene op. Samtidig lader de fleste noveller læseren forstå, at der også er 
skisma mellem det socialiserede og det ikke-socialiserede menneske.  
 
I Kimono mit hus bliver Lones humør bedre og bedre i takt med historierne om dengang Lone og 
Tobias var kærester:” …hvor morsomt og sødt havde alt dog ikke været. Dengang.”(103)(min 
understregning JBP). 
Radiator artikulerer flere steder en misantropisk forestilling om en blomstrende ungdom, der 
uundgåeligt vil ende som et tørt herbarium af stivnede former. Det fortællende jeg i Immatrikuleret 
1.9.1982, spøgelse konstaterer ved synet af unge studerende lakonisk socialiseringens 
uundgåelighed: ”Og af sig selv vil alt sødt og umiddelbart og humoristisk forfalde, og de vil opleve det, der 
hedder: Gardinet trækkes for.” (205). At jeget selv er stivnet i et herbarium ekspliciteres:”… jeg tør 
ikke gå derud [til brevsprækken] og se efter. For jeg er blevet gammel. Og fej. Og jeg tør ikke tro på, at det 
er gode nyheder […] det er mange år siden jeg glædede mig til at få post. Da jeg var ung, håbede jeg hver 
dag at modtage bare ét eller andet, og jeg glædede mig til, at der ville komme nyt fra venner og 
bekendte.”(193f). 
 
I begyndelsen af novellen Historien om en…gengives den autentiske begivenhed om en okapi i 
Zoologisk Have, der døde af stress pga. en klassisk koncert i den nærliggende Søndermarken: 
”Sådan en koncert for gamle mennesker, og sangerne var også gamle, og repertoiret var et udvalg af arier, 
som man kunne være helt sikker på, at alle kendte i forvejen.”(21). Hvor efter det tilføjes:” …at den unge 
mand var ikke ældre end, at han syntes det var synd.”(21). Skismaet mellem ung (Henrik og Lisbeth) og 
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 Dette underbygger udsagnet fra Immatrikuleret 1.9.1982 om, at det menneskelige ligger i nedturen (191f). 
 47 
gammel (universitetslektoren) og mellem det naturlige, der ikke kan (over)leve i den mere eller 
mindre degenererede og forstokkede kultur, er et gennemgående tema i Historien om en….  
I Polterabend hører selskabet: ”…musikken fra dengang i folkeskolen, og festerne, og militæret – 
musikken fra dengang de var et fællesskab.” (84). Kursiveringen er med til at understreger, at de måske 
nok udgør en gruppe, men at de ikke udgør et fællesskab. I Immatrikuleret 1.9.1982, spøgelse findes 
det tabte paradis også: ”Med et savner jeg ud over alle grænser Henriette sådan som hun var dengang.” 
(197). Den første linje i NETTO og faktas lyder: ”Engang havde jeg venner.”. Hvorefter det 
fortællende jeg drømmer sig tilbage til det, der var engang:  
 
”…og jeg drømte mig tilbage til punken, og dengang der var noget godt i, at vi alle sammen havde lige så få 
penge, som jeg har nu. Vi var hæsligt klædt, javel, men dengang var vi i det mindste en gruppe, og vi havde 
en idé med det vi gjorde, og vi var ikke kun fattige og marginaliserede.” (168).  
 
At dette ’dengang’ ikke findes ’denne gang’ illustreres, da en af det fortællende jegs gamle venner, 
”…den mest markante af dem fra dengang” (173) møder op i NETTO og faktas afslutning: ”Han havde 
forandret sig meget siden sidst, og der var slet ikke noget tilbage fra 80’erne og alt det, der havde været godt. 
Hans tøj var nyt og havde de rigtige mærker, og han var solariebrun og bodybuildet” (174), og senere i 
samme fortælling: ”Ligesom i gamle dage dukkede tanken så op, at jeg måtte reagere, at jeg måtte gøre et 
eller andet før det hele var for sent. Kun døde fisk flyder med strømmen.” (180). 
 
Aktørerne i Radiator lider af selvrefleksion, de lever nærmest på indersiden af sig selv, eller gør sig 
selv til slaver af andres fordømmelser, som fx i NETTO og fakta. Følgende citat har også den 
funktion, at det italesætter den i pretexten herskende skam over materiel fattigdom:   
 
”…jeg kunne slet ikke lade være med at se mig selv med deres øjne, og man kan aflæse min elendighed af 
alt, hvad jeg gør. Man kan se det på den måde jeg vralter ned af gaden, og på den frisure, jeg har fået en 
gammel luder til at klippe for 50 kroner, og på at jeg er klædt i sekundavarer og billige imitationer af Nike og 
Levi’s. Ikke engang et armbåndsur har jeg, og hvis jeg endeligt anskaffede mig et, ville det også udstråle, at 
jeg er FATTIG, for jeg ville naturligvis kun have råd til at anskaffe mig et virkeligt billigt et, som folk ville 
grine af, eller en kopi af et dyrt, og dét ville jo blive opdaget med det samme, og så ville de først rigtigt more 
sig.” (167). 
 48 
Men alting er, som skrevet, ikke lige-gyldigt i Radiator. Der findes, eller rettere, der fandtes noget, 
der var vigtigt og meningsfuldt. Men kun i enkelte tilfælde formulerer aktørerne egentlige håb til 
fremtiden. I Lotte formuleres drømmen som noget, der ligger forude: 
 
”Mine drømme kom til at handle om, at jeg holdt op med dét her rædselsfulde arbejde, at jeg fik et andet sted 
at bo, og at vi fulgtes af til fester og koncerter, og at vi måske en dag flyttede sammen. Jeg drømte om en lys 
fremtid sammen med hende, og jeg bildte mig ind, at hun ville hive mig ud af sumpen.” (125)  
 
I Tyveri er det mest hævn over den officielle kultur, der er på dagsordenen, men hævnen er 
begrundet i et sammensurium af misundelse og foragt, der bl.a. rettes mod de ikke-marginaliserede. 
Dette ses i møde med en jævnaldrende pige: 
 
”Hvis hun ikke havde klædt sig så pænt, ville vi vel være faldet for hende. Men nu var hun jo altså helt klart 
en „dygtig” pige „med ben i næsen”, så derfor hadede vi hende. Hun var indbegrebet af, hvad vi aldrig 
nogensinde ville opnå” (58).  
 
Sammenfatning del 1.3 
Hvordan? 
Jeg har i det foregående afsnit påvist og undersøgt, hvordan der etableres et realitetsplan i Radiator, 
og jeg er kommet frem til, at dette skyldes værkets umiddelbare tilforladelighed, en tilforladelighed, 
der bl.a. etableres via de utallige ’klumper af kendsgerninger’, som værket indeholder. Samtidig 
mener jeg, at værket på overfladen aktualiserer en pretext ved at omhandle de kulturelle og politiske 
forhold og især problemer i 1990’ernes København, det være ensomhed, håbløshed og meningstab.  
Men ved at lade marginalerne få ordet opnås den effekt, at samtidens politiske og kulturelle forhold 
ses fra sidelinjen, og dermed holdes et spejl op for læseren. Et afgørende fællesstræk for aktørerne i 
Radiator er det jeg kalder ’indsigtsfuld forskelsløshed’. Denne konstant er sammen med ganz, ganz 
unten perskektivet medvirkende til, at Radiator på overfladen kan siges at indskrive sig i 
socialrealismen.  
Med beskrivelsen af de mere eller mindre usynlige magtstrukturer, der findes i værket, har jeg 
forsøgt at vise, hvad der i aktørernes selvforståelse fastholder dem. Det kan siges, at magten er 
udskrevet af 1990’er diskursen, men at den stadigvæk er yderst aktiv. Som i succesfuldt panoptikon 
har majoriteten af aktørerne internaliseret overvågningen, således at de via et effektivt overjeg nu 
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bærer skyld og skam og for de flestes aktørers vedkommende kontrollerer sig selv. Kun sjældent får 
magten et navn og et ansigt. I Tyveri er det de politibetjente, der søger at opretholde ro og orden. I 
Historien om en…er det uddannelsessystemet og ikke mindst universitetslektoren. Marginalerne er 
udstødte af det gode selskab, og derfor er de i stand til at forholde sig kritisk til det. De er ikke 
mønsterborgere og bakker i praksis ikke op om myterne om oplysningstanken og om kernefamilien. 
Dette har jeg vist i afsnittet Er det så yndigt at følges ad? Håbløsheden og dermed den sociale 
determinisme viser sig i de tanker og ønsker, som aktørerne artikulerer. Det er bemærkelsesværdigt, 
at fortællerjeget i Immatrikuleret 1.9.1982, spøgelse stadig kan huske sloganerne fra dengang ’Vi 
fødes som originaler, men dør som kopier’, og ’Du har ikke en chance, brug den’, men at han har 
glemt hvad ordene betyder. Dette synes også at være konstant. Det kan siges at, ordene har mistet 
deres mening og dermed deres kraft. De værktøjer, menneskene har til rådighed, virker ikke 
længere, ordene kan kun bruges til at konstatere håbløsheden.  
 
Hvorfor? 
Radiator formulerer på første niveau forestillingen om det tabte paradis, det, der var dengang. 
Paradiset får navne som venskab, kærlighed, autenticitet og tro - alle de ting, der gav mening, og 
mening er netop det, der ikke findes ’denne gang’ - i det nu, aktørerne er fordømt til at leve i. Men 
brikkerne passer ikke helt i puslespillet. Radiator beskriver godt nok bagsiden af det 
socialdemokratiske velfærdsprojekt, og i stedet for solidariske og deltagende borgere serverer 
værket et ’Kafkask’ univers af fremmedgjorte og åndeligt hjemløse individer.103 Men det, der falder 
i øjnene og adskiller aktørerne i Radiator fra andre tiders socialrealisme, er den aggressivitet, 
hvormed afmagten italesættes. I værket artikulerer aktørerne et kompromisløst had over for et 
system, der gennemskues, og dermed beskrives i detaljer for læseren. Det er et fåtal af dem, der 
formår at rokke ved ’betonfundamentet’. Det mest aggressive og insisterende udfald mod den 
herskende orden ses i Tyveri. Men samtidig med den voldsomme foragt understreges det, at det er 
inden i aktørerne, at det er grimt:” …og det var oven i købet en meget smuk dag, midt på efteråret, så der 
var mange mennesker på gaden, og det slog mig, at der er så smukt herude, og der er så ualmindeligt grimt 
inde i mig.”(53). De definerer sig selv negativt, men ved ikke hvorfor:” …det hele kørte rundt i 
hovedet på mig, og jeg fik det næsten dårligt, da det gik op for mig, at jeg overhovedet ikke kunne forklare 
hvorfor.”(54). Det er en re-aktion, og hævntogtet må siges at være en form for konsekvensløs 
privatisme. Den hærgende bandes afsluttende kommentar understreger dette ved at være en underlig 
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 Som Stidsen noterer i Vandmærker, minder aktørerne i Radiator mere om Dostojevskijs kældermennesker end om 
Pelle Erobrerens socialdemokratiske snusfornuft (1999:209) 
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ligegyldighed:” – Nåh, drenge og piger … – og han [Leander] lignede en befalingsmand i hæren, der 
inspicerer sin enhed,  
Nåh, drenge og piger, – hoverede han, – det hér danner vist præcedens! – ”(77).  
Der springes op som en løve og faldes ned som et lam. På aktørniveauet kan der kun sprælles i 
nettet.   
Det samme ses i NETTO og fakta, hvor frustrationen blot fører til konstateringen: ” – Der er 
kraftedme meget sand i Sahara! – ”(182). 
 
Aktørerne er ensomme og kun solidariske med sig selv, og der er ingen redigerende og formildende 
instans og der er umiddelbart intet, der korrigerer ensidigheden. Således leder nogle af 
fortællingerne, som Schou påpeger (Schou 2001:172), fokus væk fra et socialpsykologisk 
hovedmotiv, og præsenterer dermed ikke et korrektiv til den eksplicitte misantropi.  
Hvordan det gøres i praksis, vil jeg belyse i næste afsnit, der handler om det andet plan jeg mener 
findes i Radiator. 
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Del 2 
Grotesk realisme I104 
Som påpeget i foregående afsnit kendes realismens tekster ved tilforladelighed og objektets forrang. 
Realismens ramme er ofte en stabil virkelighed, der etableres via forskellige 
stabiliseringsmekanismer: Klare kausale sammenhænge105, fortæller- eller hovedpersonens 
centralperspektiv og en syntese mellem subjekt og objekt. I den korte gennemgang af 
sammenhængen mellem realismen og en positivistisk filosofisk tradition har jeg redegjort for 
realismens historiske forankring i en positivistisk præget forestillingsverden. På den baggrund kan 
det siges, at realismen historisk bygger på en statisk, om end ofte kontroversiel, forudfattet 
opfattelse af virkeligheden. I sidste instans er realismen funderet i en forståelse af sprog og 
virkelighed som adskilte størrelser. Virkeligheden er i denne optik en før-sproglig virkelighed og 
det er muligt at overføre og gentage virkeligheden og dermed at give et sandt og objektivt billede af 
virkeligheden gennem sproget. Sat på spidsen bliver verden i realismens tekster ofte reduceret til en 
hob empiriske kendsgerninger, hvor sproget ses som et værdineutralt klassifikatorisk konstativ med 
hvilket virkeligheden lader sig gengive (Sylvest:12). I afsnittet Tilforladelighed og underliggørelse 
(s.9) bruger jeg Stounbjergs ord om, at realismens tekster bevæger sig mellem tilforladelighed og 
underliggørelse. I denne sammenhæng bør det bemærkes, at underliggørelse og realisme ikke er 
modsætninger, men at der med objektets forrang er grænser for forvrængning i realismens tekster. 
Realismens tekster opretholder altid en navlestreng til virkeligheden.  
 
Jeg har redegjort for, hvordan Radiator indskrives i samtiden, og for hvordan værket bringes i 
dialog med gængse socialrealistiske tematikker. Men jeg mener ikke, at det er tilstrækkeligt kun at 
læse Radiator som et socialhistorisk vidnesbyrd. I min læsning af Radiator hæfter jeg mig bl.a. ved 
overdrivelser og parodi/travesti. I denne del af specialet fokuserer jeg på det travesterende i værkets 
gengivelser af de hjælpeløse, ensomme og fremmedgjorte individer. Det er min antagelse, at der i 
Radiator parodieres og satiriseres over menneskets bundethed til diverse monomanier, og ikke 
mindst over det samfund, der generer disse. I denne del af specialet vil mit fokus således være på de 
situationer, hvor realitetsplanet overskrides, og hvor parodien og det groteske opstår. Dette afsnit vil 
således ud fra min læsning af Radiator afsøge underliggørelsens grænse og vise, hvordan 
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 Ordet grotesk er afledt af det italienske grottesco fra grotta, der betyder hule. Ved udgravninger af antikke og 
romerske kældre og huler fandt man en speciel ornamentik, der forvrænger, overdimensionerer. Stilen sammenfletter 
dyre- og menneskeskikkelser på en måde, der ophæver naturens orden (Sylvest:10, Bakhtin:59). 
105
 Jørgen Holmgaard lancerer i Realisme og narrativitet i antologien Gensyn med realismen begrebet narrativ 
kausalitet. Holmgaard mener, i meget korte træk, at narrativ kausalitet er en af realismens kendetegn (Holmggard:127).   
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realitetsplanet overskrides i flere af værkets noveller. Det er ikke min hensigt at gøre Radiator til 
grotesk realisme, men det synes mig meningsfuldt og interessant at tale om tilstedeværelsen af 
groteske elementer på flere planer i værket, et synspunkt jeg i det følgende afsnit vil argumentere 
for.  
På samme måde som tilstedeværelsen af socialrealismens koder i Radiator forstår jeg brugen af 
groteske scenarier som en strategi, eller rettere, som en metode med et klart formål. Målet med dette 
afsnit er altså at redegøre for ’hvordan’ groteske elementer fremtræder i Radiator. På baggrund af 
dette ’hvordan’ vil jeg efterfølgende give et bud  på ’hvorfor’ de findes, altså for hvilken funktion 
de groteske scenarier har i Radiator.  
  
Groteske realisme II 
”Latteren –: Findes der noget stærkere middel i verden til at modstå modgang og skæbnens forhånelse end 
latteren! Foran denne satiriske maske bliver den stærkeste fjende slået med rædsel, og ulykken selv viger 
tilbage for mig, fordi jeg har vovet at trodse den! Hvad pokker har denne jord og dens følsomme ledsager, 
månen, fortjent andet end at bliver forhånet?” (Bonaventuras Nattevagter)106  
 
Ovenstående citat er velvalgt, fordi latterens munterhed er grundlæggende for grotesk realisme. 
Tanken bag citatet er, at latteren er lig med overvindelse af angst og ærefrygt. Denne angstfrie 
tilstand sætter mennesket i stand til at se verden på en ny måde. Latteren skaber nemlig en distance 
til objektet, en distance, der muliggør en ny erkendelse. Det groteske er udtryk for en afstandstagen 
fra opfattelsen af virkeligheden som en afgrænset og absolut størrelse, det lader sig indfange og 
gengive via sproget. Det absurde og groteske har til hensigt at provokere, chokere og forbløffe i 
kraft af sin flertydighed, og dermed demonstreres menneskets fremmedhed i verden107. De groteske 
elementer har altså den funktion, at de understreger det vekselvirkende, foranderlige forhold mellem 
det subjektive og det objektive108. Det er på denne baggrund at parodi og latter kan kaldes 
erkendelsesfremmende redskaber, de bygger på en opfattelse af en foranderlig verden (Sylvest:10).  
                                                 
106
 Det fremgår, at Bonaventura var et pseudonym for en ukendt forfatter (Bakhtin:66).   
107
 Af repræsentanter for denne tradition kan bl.a. nævnes Franz Kafka og Günther Grass. Hos Kafka findes ingen 
pludselige brud og fremmedgørelse, men læseren befinder sig fra begyndelsen i en verden, der er fremmed og ufattelig. 
Günther Grass lader i Bliktrommen (1959) Tysklands historie fra 1920 til 1954 gengive af den 90 cm høje Oskar, der i 
protest mod de voksnes verden beslutter at indstille sin vækst i en alder af tre år. Gengivelsen er præget af et forvrænget 
perspektiv, der distancerer og desorienterer og skaber komiske og makabre træk. Af danske værker, der kan siges at 
indskrive sig i denne tradition, kan nævnes Poul Vads Kattens anatomi (1978) og dele af Svend Åge Madsens 
forfatterskab bl.a. Tugt og utugt i Mellemtiden (1976). 
108
 På den måde kan det groteske siges at balancere mellem realismens forestilling om objektiv realitet og 
modernismens subjektive fiktion.  
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I de værker jeg har trukket på i udarbejdelsen af dette afsnit, ses de groteske elementer som et 
befriende og fornyende modstykke til andre litterære reaktioner på en foruroligende verden. Det 
drejer sig om en anden måde at se verden på, en optik, der er nødvendig for at bryde med de 
traditionelle fastlåste forestillinger, om hvordan verden ser ud. Kunsten havde i det traditionelle og 
hierarkiske samfund funktion af at understøtte den herskende moralske orden. Formelt var den 
herskende klasses moral alles moral, men tanken om æstetik som negation af magten kan ses langt 
tilbage i historien. Den franske forfatter François Rabelais’ værker indeholder groteske scenarier, 
der ligesom Michel de Montaignes essays fra slutningen af 1500-tallet og Molieres skuespil fra 
1600-tallet, kan siges at være indsigelser mod den absolutte moral. Også Ludvig Holbergs Niels 
Klim (1741)109 viser, at forskellig moral hersker forskellige steder, og at moral derfor principielt er 
relativ. Først senere bliver det muligt at formulere det synspunkt, at den herskende klasses moralske 
anskuelse ikke er naturlig, men bare konventioner, der dermed kan laves om. I det 20. århundrede 
ses, i takt med opblomstringen af det moderne urbane samfund, kulturelle udtryk, der understreger 
en modsætning mellem subjekt og objekt. Selvom alle i dag har retten til at ytre indsigelser mod 
hvad som helst, er kunsten i det vestlige samfund gennem massemedierne gjort til vare på linje med 
andre varer. Denne mekanisme kan siges at ringeagte kunstneriske eksperimenter, der er for 
mærkværdige til at hævde sig på konkurrencesamfundets betingelser (Schou 2001:196). På 
baggrund af dette er det meningsfuldt at se genstridige, groteske, anti-mainstream udtryk som 
udtryk for negation af absolutte meningssammenhænge.110  
 
Det groteske 
En egentlig beskrivelse af grotesk realisme findes i bogen Det groteske af Helge Nielsen (1976). I 
Det groteske beskrives grotesk realisme som en skrivemåde, der indeholder dobbeltheden mellem 
det realistiske og det komiske grænsende til det groteske. Det groteske negerer de 
sammenhængsskabende idealer og bryder den kendte verden op for at afsløre det, der findes under 
overfladen: dyret i den veltilpassede borger, volden bag den umiddelbare fredsommelighed, 
ufriheden i det påstående frie liv og tomheden bag flosklerne (Nielsen:46). Denne ambivalens er en 
                                                                                                                                                                  
 
109
 Værket blev oversat fra latin til dansk af Jens Baggesen i 1789.  
110
 En holdning som Frankfurterskolens repræsentanter som bl.a. Adorno og Benjamin har artikuleret: ”Virkelighedens 
uoplæste modsætninger genfindes i kunstværkerne som immanente formproblemer. Dette, ikke præsentationen af 
bestemte genstandsmæssige forhold i værket, definerer kunstens forhold til samfundet.”(Adorno citeret i Schou 
2001:166) 
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medvirkende årsag til, at læseren desorienteres. Et træk der, efter min mening, er åbenbart i mødet 
med Radiator.  
 
Forvrængning og kontrast  
Nielsen forstår det groteske som en skriveteknik, der indeholder to centrale formprincipper: Det ene 
er forvrængningsprincippet, det andet kontrastprincippet (Nielsen:48).  
Forvrængningsprincippet består ofte i en radikaliseret fremmedgørelse, hvorved en given form eller 
norm (ofte pludselig) fremmedgøres, fordrejes, og forvrides. Dette kan gøres gennem brugen af 
groteskperspektivet, som deformerer det kendte og gør ’normalt’ ligegyldige enkeltdele 
betydningsfulde på de normalt centrales bekostning. Det groteske kan fx sammenflette dyre- og 
menneskeskikkelser på en måde, der ophæver naturens orden.  
Nielsen noterer, at et ofte anvendt middel i den moderne groteske realisme er indfaldet af ukendte 
kræfter (det dæmoniske, det fantastiske og det absurde) i en fortrolig og kendt verden. Her kan det 
groteske element forstærkes ved, at der reageres som i en normal situation. Forvrængningen består 
ofte i at mennesket i sit ydre truer med at ophæve det specifikt menneskelige, samtidig med at en 
række normale og genkendelige træk opretholdes.  
Forvrængningen ses også som en stil eller en stiltone. Det groteske opstår idet intensiveringen af et 
givent udsagn bliver til utroværdighed og overdrivelse, hvilket skaber uforenelighed mellem udsagn 
og virkelighed (Nielsen:31). Dette viser den afstand, der er mellem empirisk virkelighed og det, der 
anses for at være realt og virkeligt. 
 
Kontrastprincippet hører tit sammen med forvrængningsprincippet. En vag kontrast er ikke altid 
velegnet til at markere en pointe. Derfor ses ofte ekstreme kontraster, en overrumplende og 
chokerende sammenstilling af uforenelige elementer eller områder (Nielsen:50). Sammenstillingen 
af uforenelige elementer afhænger af det ’normale’111. Dermed indeholder denne sammenligning en 
negering af normale meningssammenhænge.  
Nielsen påpeger, at de to principper er delvist uafhængige af hinanden, men at de ofte kombineres. 
Fælles for dem er ekstremiseringstendensen, ”tendensen til at forvrænge ekstremt og at finde ekstreme 
                                                 
111
 Dette træk deler grotesk realisme med realismen, Stounbjerg gengiver i Om som om Harry Levins ord om, at 
realismens ikonoklastiske nedbrydningsarbejde forudsætter ” …en idealisme, der skal korrigeres, en konvention, der 
skal afløses, eller en ortodoksi, der skal kritiseres.” (Stounbjerg:22). 
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kontraster.”(Nielsen:51). Dette viser sig fx i sproget. Her findes ofte en forkærlighed for et 
ekstremordforråd: 
” …de „stærke” ord i en synonymrække eller i et ordfelt, ord, der tabueret af normen, således opsøges på 
indholdsplanet ekstreme fænomener og situationer, og det groteske menneske opstår ofte ved, at én egenskab 
sættes absolut på bekostning af andre: den monomaniske, der er bidt af en fiks idé eller drevet udelukkende 
af sine instinkter.” (Nielsen:51). 
 
I Det groteske forstås det groteske som et samlebegreb for overordnede og vagt afgrænsede radikale 
fremmedgørelses- og kontrastprincipper, der på én og samme tid kan negere og opstille alternative 
anskuelser (Nielsen:55). I bestræbelsen på at skærpe disse overordnede og vagt afgrænsede 
principper, og dermed gøre dem brugbare i forhold til Radiator, vil jeg i det følgende se nærmere på 
groteske elementer i fiktionsprosa. Til dette formål vil jeg benytte essayet Kunsten som grep af 
Viktor B. Sjklovskij (1893-1984) og Mikhail Baktins (1895-1975) Karneval og latterkultur.112 De 
to tekster er valgt, fordi de via brugen af forvrængning og kontrast eksemplificerer og konkretiserer 
groteske scenarier.113  
 
Lige som realismen, der findes mellem tilforladelighed og underliggørelse (jf. Stounbjerg), kræver 
de groteske scenarier en realistisk ramme. Mens det absurde udtryk viser menneskets fremmedhed i 
verden via sammenhængsløshed og meningsløshed, hvor tid og rum ofte ophæves (Lothe et al.:8), 
må det groteske findes i et realistisk univers, hvor modsætninger drives ud i ekstremerne. På den 
måde kan de forvrængede groteskindfald fungere som en ’fremkaldervæske’, der skaber kontrast 
eller et modbillede, der afslører virkeligheden. Denne defamiliarisering eller underliggørelse af det 
velkendte behandles i essayet Kunsten som grep af Viktor B. Sjklovskij (1893-1984). 
 
Underliggørelse som metode  
Sjklovskij formulerer i Kunsten som grep forestillingen om, at menneskets perception skaber en 
ubevidst automatisering, der forstyrrer og begrænser evnen til at se og opleve: ”Under innflytelse av 
en slik persepsjon tørker tingene inn, først som persepsjon, og dette virker deretter også inn på deres 
tilblivelse[…] Slik går livet tapt og blir intet. Automatiseringen fortærer tingene, klær, møbler, kvinnen og 
angsten for krigen.”(Sjklovskij:16). Sjklovskij ser det som kunstens opgave gennem underliggørelse 
                                                 
112
 Karneval og latterkultur er en oversættelse af den indledende tredjedel af François Rabelais’ værk og den folkelige 
kultur i middelalderen og renæssancen (1965), der udkom på Det lille forlag i 2001.  
113
 Ud over de tre tekster har jeg suppeleret med Det litterære karneval – den groteske realisme i nyere danske romaner 
af Ole Sylvest (1987) samt artiklen Grotesk realisme – Renæssancespor i Kattens Anatomi (Vestergård). 
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(ostranenie) at de-automatisere den uhensigtsmæssige perception: ”…for å gi oss livsfølelsen tilbage, 
for at vi igjen skal føle tingene, for igjen at gjøre sten til sten, eksiterer det som kalles kunst.”(ibid).  
Dette gøres gennem forvrængning, fx ved at det kendte indsættes i ukendte rammer, eller ved at det 
ukendte indsættes i velkendte rammer. Sjklovskij viser underliggørelsens virkemidler med 
eksempler fra Leo Tolstojs forfatterskab114. Tolstoj nævner ofte ikke kendte ting ved navn, men 
beskriver dem som om de ses for første gang. Pryglestraf beskrives fx på følgende måde:”…kle av 
mennesker som har overtrådt loven, velte dem overende, slå dem på baken med kjepper […] piske de naken 
rumpeballene.” Tolstoj kommenterer selv seancen:” Og hvorfor nettopp denne dumme, rå måten å tilføye 
smerte på og ikke en annen: stikke nåler i skulderen eller i an annen legemsdel, klemme hender og føtter i en 
skruestik eller noe lignende.” (Sjklovskij:17). Det naturgivne i pryglestraffen bliver dermed 
underliggjort og gennem forslaget om anvendelse af andre modbydeligheder i pryglestraffen, 
tvinges læseren til at forholde sig til det umenneskelige. Et andet sted bruger Tolstoj 
underliggørelse ved at lade en hest tænke over begrebet ejendomsret:  
 
” …det var den gang helt uklart for meg hva ordene mitt og hans føll skulle betydde. Det fremgikk av dem at 
menneskene forutsatte en elle annen forbindelse […] Men den gang kunne jeg ikke på nogen måte forstå hva 
det skulle bety at de kalte meg et menneskes eiendom. Ordene ”min hest” ble brugt om meg, en levende hest, 
og forekom meg like underlig som ordene ”min jord”, ”min luft”, og ”mitt vann.” (ibid). 
 
På den måde føres begrebet ejendomsret fra det normale opfattelsesområde til et nyt, og på den 
måde inviteres læseren til at genoverveje det, der virker som noget uomgængeligt.115  
 
Når jeg mener, at Sjklovskijs beskrivelser af ’underliggørelse’ er velegnet i min læsning af 
Radiator, er det fordi Sonnergaard på subtil vis bruger denne forvrængningsteknik på flere planer i 
værket. Jeg mener således, at de groteske scenarier om de marginaliserede aktører forvrænger 
billedet af velfærdsstaten Danmark anno 1990’erne, så det kendte kommer til at fremstå i et nyt lys. 
Dette gøres bl.a. ved at lade marginalerne optræde som fortællere. På den måde formår Sonnergaard 
at kaste et gennemskuende og afslørende blik på det velkendte. Med denne underliggørelse 
inviteres/tvinges læseren til at tage stilling til aktørernes mere eller mindre håbløse situation, men i 
                                                 
114
 Sjklovskij forklarer, at han henviser til Tolstoj, fordi kendskabet til dette forfatterskab er meget udbredt. Stounbjerg 
påpeger, at når eksemplerne på underliggørelse er hentet hos Tolstoj, er det også fordi underliggørelse forudsætter en 
kendt verden ”men den gøres ukendelig, for at vi skal se den på en anden måde.”(Stounbjerg:21)  
115
 Dermed opfyldes Aristoteles’ krav til det digteriske sprog om, at det skal have karakter af noget fremmed, noget 
forunderligt.   
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høj grad også til deres selvforståelse. Med Sjklovskijs ord deautomatiseres perceptionen, og der 
sættes dermed spørgsmålstegn ved de samfundsmæssige dogmer. I min læsning mener jeg således, 
at der på et overordnet plan i Radiator sås tvivl om pretextens myter, det være sig oplysningstanken 
om, at det gode liv opnås via uddannelse, og myten om parforholdets/kernefamiliens velsignelser. 
Men det samme gør sig gældende for den offermentalitet, der er en fast del af aktørernes 
selvforståelse.  
 
Dette forhold minder om Bertolt Brechts begreb ’Verfremdung’ i det episke drama. I Brechts 
stykker brydes handlingen ofte ved, at der indføres en fortæller (dette ses i Historien om en…), der 
introducerer eller kommenterer spillets gang med skilte, anvisninger og med indlagte sange. 
Hensigten er, at publikum hele tiden skal være sig bevidst om teaterillusionen og dermed opretholde 
en følelsesmæssig afstand til scenen. På den måde skulle den kritiske dømmekraft bibeholdes. 
Brecht ønskede på den måde at skabe moralsk mobilisering, der skulle føre til politisk handling 
(Lothe et al.:263).116 I flere af novellerne findes denne eksplicitte underliggørelse. Helt konkret 
distancerer fortællerjeget i Fallit sig fra sin rolle som en, der er gået fallit ved at række ud af teksten 
og bede sin skaber (forfatteren) om hjælp:” …forudsat naturligvis, at der skete noget jeg ikke havde 
regnet med, at der kom en gud op fra maskinen eller en rar mand med en papkasse.”(184)117. På denne 
måde peger teksten subtilt på sin egen tillavethed.  
 
Før jeg vender tilbage til Radiator, vil jeg i det følgende vende blikket mod Bakhtins Karneval og 
latterkultur. 
  
Det litterære karneval 
I værket Karneval og latterkultur (2001) lancerer den russiske litteraturforsker Mikhail 
Bakhtin118en teori om grotesk realisme på baggrund af studier af middelalderens karneval, en 
folkelig latterkultur og François Rabelais’ romaner Gargantua og Pantagruel119. Sammenhængen 
mellem de tre størrelser er kort fortalt den, at den folkelige latterkulturs æstetiske udtryksform er 
                                                 
116
 Modsat Aristoteles’ katarsisbegreb hvor dramaets følelsesladede udfrielse skulle medføre renselse.  
117
 Deux ex machina, ’Gud fra maskineriet’: En person, der pludselig dukker op og løser et problem. 
I det klassiske græske drama er det en gud der pludselig viser sig, fx ved at blive hejst ned fra sceneloftet, og løser 
stykkets konflikt. I dette tilfælde løser Voll dog ikke konflikten, hvilket er med til at understrege determinismen.  
118
 Bakhtin beskrives som både en del af og som værende i opposition til den russiske formalisme. Den russiske 
formalisme repræsenterede i årene 1914-1930 et radikalt opgør med historisme og biografisme, og ses som en vending 
mod lingvistikken i litteraturvidenskaben. 
119
 Værkerne om kæmperne Gargantuas og Pantagruels (1532-64) liv giver et grotesk og fantastisk billede af 1500-
tallets Frankrig. 
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grotesk realisme, og at Rabelais’ værker er den mest frodige udfoldelse af denne (Bakhtin:13). I 
værket formulerer Bakhtin forestillingen om karnevalet som gestaltning af modkultur. Bakhtin ser 
karnevalet som en utopi om et liv, hvor alle mennesker kan omgås hinanden i såvel lighed og 
samhørighed som åbenhed, udvikling og forandring. Dette ideal står i kontrast til den såkaldte 
officielle kulturs dogmatik, der er kendetegnet ved et ønske om at fast- og opretholde en hierarkisk 
samfundsorden.120 På den måde vender karnevalet hierarkisk vertikalitet til horisontalitet, og den 
groteske realisme ses derfor som et udtryk for opgør:” …mod snævert fordomsfuld rationalisme, mod 
statslig og formelt-logisk autoritetstro, mod trangen til færdighed, fuldkommenhed og entydighed, mod 
oplysningstidens didaktisme og utilitarisme, mod naiv eller autoritetstro optimisme osv.”(Bakhtin:65). 
I karnevalet er der derfor flydende grænser, der er ingen ophøjet scene - det ville være i modstrid 
med hele karnevalets grundprincip. Det inkluderende aspekt giver en demokratisk og antiautoritær 
dimension, hvilket skaber en kontrast til det officielle hierarkis entydighed.121  
 
Bakhtin påpeger, at et centralt element i såvel grotesk realisme som karnevalet er detroniseringen. 
Et forhold, der er bemærkelsesværdigt, fordi der i Radiator findes flere eksempler på såvel 
implicitte som eksplicitte detroniseringer. Detroniseringen fører alt åndeligt ophøjet ned på et 
materielt, fornyende niveau. Dette ses i valget og den efterfølgende detronisering af 
karnevalskongen - en negation, der er ambivalent. Samtidig med at det ophøjede undermineres, 
opstår et andet billede, karnevalet genføder og fornyer. Karnevalet er:”…den altødelæggende og alt 
fornyende tids fest.”(Bakhtin:139). Kåringen af karnevalskongen relativerer den virkelige konges 
magtposition idet narren, der er kongens modsætning, vælges som karnevalskonge. På den måde 
føres modsætningerne sammen i en ny enhed, hvor de forudsætter hinanden. Denne ambivalens, 
med både kroning og detronisering, er karakteristisk for karnevalets ritual og forestillingsbilleder 
(Sylvest:19).   
Et andet centralt element i Bakhtins beskrivelser af karneval og de groteske elementer er det 
groteske kropsbillede. Dette har jeg valgt at inddrage, fordi jeg i min læsning af Radiator finder en 
del eksempler på groteske kropsbilleder. At kroppen er grotesk henviser til, at den er ufuldendt, 
                                                 
120
 Samfundsordenen er de herskende religiøse, politiske og moralske værdier, normer og forbud, og en forståelse af 
verden, der baserer sig på en hierarkisk opdeling mellem mennesker, hvor alvor og frygt, undertrykkelse og 
marginalisering, entydighed og stilstand dominerer (Bakthin:11). 
121
 På den baggrund er det bemærkelsesværdigt, at der i Radiators ti noveller er syv personalfortællere. Kun Kimono 
mit hus har en olympisk fortæller, Historien om en… har en episk fortæller, mens Polterabend søger at etablere en 
hybrid mellem en olympisk fortæller og personalfortælleren. Radiator er således ikke gengivelser af verden set fra 
oven. Fortællerne er, som i karnevalet, selv aktive deltagere.  
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ufærdig og åben, den er altid i vækst og aldrig lukket for omverdenen. Gennem kroppen sker der en 
fortløbende udveksling med omgivelserne. Kroppen er genstand for grænseoverskridende 
funktionsmuligheder, den er genstand for stadig transformation fra undfangelse til død. På den 
måde indeholder og repræsenterer kroppen en grundlæggende ambivalens i den stadige 
transformation fra én tilstand til en anden.  
 
Karnevalet bliver på den måde opfattet som en beholder, hvori forældede folkelige 
forlystelsesformer opsamles og genbruges. På samme måde overføres og genbruges visse af 
karnevalets former i litteraturen. Det univers der udtrykkes i karnevalet er ifølge Bakhtin af grotesk 
art. Dette træk genfinder han i kunsten i en bestemt grotesk billed- og dekorationsstil, og også i en 
litteraturtradition, som han kalder grotesk realisme. Grotesk realisme udgør altså latterkulturens 
æstetiske opfattelse af verdenen. På samme måde som karnevalet var en formulering af modkultur, 
på samme måde kan det groteske element i litteraturen siges at være den kontrast, der skaber et 
opgør med entydighed.  
 
Opsummering 
På baggrund af denne teoretiske gennemgang af forskellige elementer af grotesk realisme vil jeg i 
det følgende vende blikket mod Radiator for at undersøge, hvordan de groteske elementer bruges i 
værket. Som tidligere nævnt indtræffer de groteske scenarier ofte gradvist og på forskellige planer. 
Da det samtidig er svært at adskille de kun delvist uafhængige elementer af grotesk realisme, vil jeg 
i det følgende derfor ikke begive mig ud i en egentlig adskillelse af de forskellige principper, men 
derimod se dem som sammenhængende og overlappende dele af et samlet billede. Derfor har jeg 
valgt at lade de forskellige tilgange til det groteske belyse de samme tekststykker. I denne 
bestræbelse har jeg valgt at strukturere analysen ud fra forskellige temaer. Disse temaer er: 
 
Detroniseringer  
I denne del fokuseres på de eksplicitte såvel som de implicitte detroniseringer i Radiator. 
Detronisering fører modsætningerne sammen i en ny enhed, hvor de forudsætter hinanden. I 
Radiator bruges detroniseringerne til at relativere magtpositioner. Detroniseringerne understøtter 
også underliggørelsen. Når hierarkiet afsløres fremstår tomheden i argumenterne, hvilket tvinger 
læseren til at ’deautomatisere’ de faste og absolutte forestillinger.   
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Kopierne og det umenneskelige 
Ophævelsen af det specifikt menneskelige er en del af forvrængningsprincippet. Når aktørerne i 
Radiator har meget få eller ingen personlige træk, medvirker det til at aktørerne fremstår snarere 
som typer end som mennesker. De er ofte blot en del af et forhold, eller én blandt andre i en gruppe. 
Sloganet fra ’dengang’ i NETTO og fakta om at ”Vi fødes som originaler og dør som kopier” (172) 
er gennemført. I Radiator kan alle aktørerne siges at være kopier. Samtidig er de groteske 
kropsbilleder en central del af karnevalstraditionen. Når det menneskelige ophæves, opstår det 
groteske, og dermed sættes der spørgsmålstegn ved naturens orden. I denne del findes også en 
læsning af Historien om en… med henblik på at undersøge tilstedeværelsen af elementer fra magisk 
realisme i novellen. 
 
Overdrivelser 
Overdrivelser er et udbredt element i Radiator. De mange overdrivelser fungerer både som kontrast 
og som forvrængning. En vag kontrast er ikke altid velegnet til at markere en pointe. Derfor ses ofte 
ekstreme kontraster i Radiator, med overrumplende og chokerende sammenstilling af uforenelige 
elementer. Som forvrængning kan jeg-fortællernes overdrivelser have den funktion, at de virker 
modsat. I stedet for at vinde tilslutning til et givent synspunkt, peger overdrivelserne i udsigelsen i 
stedet tilbage mod det labile udsigelsesfundament. I denne del findes også en diskussion af det 
ekstremordforråd, der findes i værket med fokus på forestillingen om en performativ strategi i 
Radiator. 
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Del 2.1 
Groteske elementer i Radiator 
Detroniseringer  
Tyveri er fortællingen om en gruppe utilpassede unges ’pay back time’ overfor det undertrykkende 
system. I deres hævntogt hæver de sig mod alt det, der kan kaldes sund fornuft. Detroniseringen, det 
at underkende og overvinde det eksisterede hierarki, er fællesnævneren for fællesskabet:  
 
”Oppe på Kultorvet blev vi enige om at lægge krigsråd. Vi var langt fra færdige endnu, og der måtte ske 
noget mere. Vi dannede en rundkreds, lagde armene om hinandens skuldre, gik ned i knæ og gav hinanden 
coaching. Dette var øjeblikket hvor vi måtte beslutte hvad der var vores mål, og hvad var vores midler […] 
Hvem vi var, hvad ville vi med i dag, hvor skulle vi hen, og hvordan skulle vi skaffe penge.  
- Penge! – råbte jeg, og de andre råbte også med:  
- Penge! – og vi skreg i kor:  
- Penge! – og så gik vi ned ad Købmagergade og ind  
i vores bankfilialer, hvor vi hævede alt, hvad vi ejede.”(50). 
 
Her vendes der op og ned – kongen bliver narren, og narren konge. Kongen (magten) har dog i dette 
tilfælde ikke noget land, men et fornuftsregime og supermarkeder fyldt med varer. Men 
detroniseringen er den samme. Og det til og med i dobbelt forstand. Ikke alene forbryder den 
hærgende bande sig på det helligste, nemlig den private ejendomsret, ved at stjæle hæmningsløst og 
umanerligt i SuperBrugsen: 
  
”Kan du se hvad jeg tør? –  
skreg Leander ind i kassedamens ansigt og stak 240 kroners Pomerolen op i næsen på hende. Hun stirrede 
forskrækket på det høje, ubehagelige menneske, og hendes øjne blev spilet vidt op, da han slikkede sig 
obskønt om munden og åbnede den lange frakke, der var tung af vin og steg og ost og konserves […] i stedet 
stak han den demonstrativt ned i stjælerinderlommen, så den klirrede mod de andre, og dét uden ét sekund at 
tage blikket fra hendes øjne.” (43) 
 
De tillader sig samtidig den helligbrøde at forære alle kostbarhederne væk til Lise-Lotte, ”en rigtig 
lille overklassegås”, som de foragter som en personificering af veltilpasset og småborgerlig succes:  
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”Køn og velplejet dukkede hun op i fin-fin, veltrimmet form dukkede hun op i entreen, solaribrun og køn og 
slesk som bare satan. Hun var lille og yndig og lyshåret og havde kun tildækket overkroppen med en hvid, 
næsten gennemsigtig T-shirt, så alle og enhver havde frit udsyn til hendes yndige, små babser.”(45) 
 
Ydermere føres det åndeligt ophøjede i bogstaveligste forstand ned til et organiske niveau, da 
Leander trækker Lise-Lottes Dankort og checkhæfte ud i toilettet (49). Den hærgende bande 
underkender og dekonstruerer dermed nogle af den officielle kulturs grundlæggende regler. De, der 
er ansat til at opretholde ro og orden, behandles lige så respektløst som de værdier, de er sat til at 
værne om: Butiksdetektiven, der skal håndhæve den private ejendomsret, får en grotesk voldsom 
behandling: ”…og der opstod endnu mere forvirring og kaos, og vi udnyttede det til at smække detektiven 
én på låget, så han vaklede, og så sparkede vi ham af helvede til.” (57). Ordensmagten bliver i to 
omgange genstand for samme respektløshed:” …den ene af dem [politibetjene] steg ud og spurgte 
„hvor vi troede vi var på vej hen”. Hér begyndte vi at måbe og spille totalt-retarderede. – Hvad i alverden er 
meningen med at stille sådan et dumt spørgsmål? – spurgte Leander, med en bornholmsk accent, vi aldrig 
havde hørt ham bruge før.”(51). Gruppen bliver derefter belært om at de skal opføre sig ordentligt, 
hvilket bliver mødt med distance:” Vi accepterede fnisende, og uden at gøre modstand.” (53). Anden 
gang gruppen konfronteres med legemliggørelsen af magten finder sted på en restaurant, hvor 
personalet har tilkaldt hjælp til at genskabe orden: 
” Endelig kom politiet, hele to mand høj, og de gjorde en latterlig figur […] – Er det jer, der ikke kan finde 
ud af at opføre jer ordentligt? –  
Det lignede et par bøh-tosser, så jeg besluttede, at der ikke var noget at være bange for og skyndte mig at 
svare:  
- Nej, det er da bestemt ikke, hr. betjent. Det er tværtimod den lille uopdragne tyksak oppe ved baren…han 
er jo helt ude af den, - .”(72).   
Selv den ultimative forbrydelse, at tage et andet menneskes liv122, er kun forkert i forhold til deres 
mission: ”Vi dansede ind på Strøget, og jeg havde mest af alt lyst til at slå en eller anden tilfældig ihjel, men 
jeg vidste jo godt at det på en eller anden måde ville være forkert, ikke principielt, men i forhold til projektet 
som sådan.”(54). 
 
Polterabend er fortællingen om det, der skulle have været den festlige dag før ægteskabet, men i 
stedet ender med en tragedie. Polterabend er et ritual, der som karnevalet har vide rammer for 
                                                 
122
 Det borgerlige samfund individcentrering kan ikke rumme opfattelsen af døden som del af en livsproces, som del af 
en videreførelse. Kroppens forfald er derfor gruopvækkende, og døden meningsløs.  
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udfoldelse. Ritualet indeholder mulighed for at bryde konventioner, og på den måde præsentere en 
modkultur, også selvom det er inden for rammerne af den herskende kultur. I novellen Polterabend 
findes flere karnevalistiske træk bl.a. en eksplicit detronisering. I novellen vendes der op og ned på 
gommens status. Først får han anbragt en papkrone på hovedet, bliver båret i guldstol og hyldet: ”– 
Simon er KONGEN – ” råber Allan (83) og i toget mod Kongens København synges: ”…for han er en 
af vor egne”. At selskabet har nået et stadie i ritualet, hvor værdierne ikke længere er fastlagte 
bemærkes af det fortællende jeg: ”Men det var et godt tegn, at de uden videre efterlod kassen med de 
tomme flasker. De var for højt oppe til at tænke over at de repræsenterede en vis pengeværdi.”(85). Da 
’Hønse’ mener, at de bør tage ølkassen med, bliver han irettesat af de andre: ” – Hold nu op med at 
være så skide nærig. – Det er Simons dag i dag, –.” (85).   
’Inde i byen’ bliver kongen detroniseret. Simon bliver iklædt sparkedragt som en baby, får en 
sutteflaske med mælk og vodka og får halvdelen af ansigtet malet med rødt. Ydmygelsen af den 
vordende gom kulminerer med sårende bemærkninger om brudens fysik, og fortællingen ender i en 
grotesk og tragisk afslutning, der udelukker den forestående manifestation af kærlighed: 
”Det gik galt. Men desværre kunne jeg ikke rigtigt se hvordan.[…] to, der gik ned. Og et skud og en vældig 
damp […] Da skyen forsvandt og udsynet blev klart igen, så jeg en ung mand tage tre skridt baglæns, 
vaklende og iklædt en sparkedragt, som blev mere og mere rød […] for gasprojektilet var gået direkte 
gennem højre øje.”(90)  
 
I Historien om en… bliver læseren præsenteret for blandingen af forvrængsnings- og kontrast 
princippet. Kontrasten findes i form af den detronisering, der er resultatet af Lisbeths opgør med 
universitetslektorens tyranni. I det selv samme øjeblik den undertrykte overvinder sin angst og 
ærefrygt overfor undertrykkeren, sker der en øjeblikkelig detronisering:  
”Han [universitetslektoren] var meget vred.  
Lisbeth var til gengæld ikke bange længere. Alt var tabt. […] Først nu var han virkelig på herrens mark. Og 
det stak i ham og gjorde ondt, for Lisbeth begyndte at fnise som en skolepige.” (34f). Citatet understreger 
også latterens funktion som distanceskaber til objektet, en distance der underkender magten og 
dermed muliggør en ny erkendelse: 
  
 ”Og så skete der noget mærkværdigt. Han begyndte at ryste. Først svagt, og derpå kraftigere […] Og der 
stod små skyer ud af hans mund, og han afgav plasma. - Fy for Satan! – udbrød Lisbeth, og med et blev 
hendes angst og forbløffelse omsat til indædt vrede.”(36) 
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I novellen ses forvrængningen, da detroniseringen er så gennemført, at det specifikt menneskelige 
ophæves i despotens transformation fra ’væsen’ til et ’det’ og siden til en ubetydelig klump plasma: 
”Hun gik tilbage til lejligheden og kontrollerede, at væsenet nu også var helt væk. Og det var det. Det eneste 
der var tilbage var lidt plasma, og et slidt eksemplar af en antologi om „Frankfurterskolen”, som den liderlige 
lærer engang havde redigeret.”(37).  
Der kan argumenteres for, at universitetslektoren på intet tidspunkt i novellen påkalder sig (med) 
menneskelige egenskaber. Denne betragtning støttes af, at han/det allerede i titel omtales som et 
væsen, men jeg vælger at se den afsluttende plasmaklump som en understregning af 
forvrængningen. Jeg vender tilbage til Historien om en… senere i denne del. 
 
Kopierne og det umenneskelige 
Aktørerne i Radiator har få eller ingen personlige træk, og de er ofte blot en del af et forhold eller 
én blandt andre i en gruppe. Dette medvirker til at aktørerne fremstår snarere som typer end som 
mennesker i Radiator. Citatet fra NETTO og fakta om at ”Vi fødes som originaler og dør som 
kopier” (172) er blevet til virkelighed som et gennemført træk i værket. Med lidt god vilje kan 
sloganet siges også at være et apodeiktisk udsagn. Uden de individuelle forskelle kommer de 
personer, der optræder i teksten således til at repræsentere noget mere end sig selv. Det 
generaliserende understreger en typiserende menneskeopfattelse, der karakteriserer et fænomen 
eller et menneske gennem reference til et påstået almengyldigt forhold.  
 
Umenneskeligheden findes på en lidt anden måde i det faktum, at der, som vist i afsnittet Er det så 
yndigt at følges ad? (s.44f), ingen lykkelige relationer/parforhold er i værket. Der er 
bemærkelsesværdigt at der i Radiator ikke findes nogen familiemæssige relationer. Der er ingen 
søskende, ingen forældre og ingen børn (bortset fra de skrigende unger i Netto i NETTO og fakta) 
eller bedsteforældre. Dette er bemærkelsesværdigt, fordi forestillingerne om solidarisk 
medmenneskelighed og den lykkelige kernefamilie er centrale myter i Radiators pretext. Dette ser 
jeg som del af en overordnet underliggørelse. Med dette in mente vil jeg i det følgende koncentrere 
mig om de groteske kropsbilleder i Radiator. 
 
Den effektfulde detronisering i Historien om en…er så omfattende, at det samtidig et eksempel på, 
at det specifikt menneskelige ophæves idet lektoren ender som en klump plasma. I flere af 
Radiators noveller findes eksempler på, at det specifikt menneskelige ophæves, samtidig med at en 
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række normale og genkendelige træk opretholdes. Dette ser jeg som et eksempel på et grotesk 
kropsbillede, der som påpeget er en central del af karnevalstraditionen. Kroppen er central i 
karnevalet, fordi den er uafgrænset, og fordi den er genstand for stadig transformation. Kroppen og 
dens funktion er fællesnævner for mennesket, hvorfor kroppen er et vigtigt element, når det der er 
ophævet af ånden føres ned på et materielt, fornyende niveau.  
 
Kropsbeskrivelserne kan samtidig siges at være en del af pretexten. I flere af Radiators noveller 
giver aktørerne på forskellige måder udtryk for at have internaliseret kulturens koder. I novellen 
SEX møder læseren en mekanisk krop, der styrer og underkender de følelser og tanker, der findes 
hos den mandlige aktør i novellen - der befinder sig i den sovende kvindes seng: ”Og det var ikke 
godt. Jeg blev ked af det […] og det ville blive værre, meget værre, hvis det viste sig at jeg oven i købet godt 
kunne lide hende […] og så tog kroppen over og bevægede mig musestille ud af sengen og iførte mig 
sokker, sko og masser af tøj, og den tænkte: - Jeg skrider før du vågner! – .”(98). Det er ikke mennesket, 
men kroppen der bevæger mennesket ud af døren, og det er ikke mennesket, men kroppen der 
tænker ’jeg skrider før du vågner’. Sidstnævnte kan siges at rumme en dobbeltbetydning, da 
udsagnet både kan være rettet mod den sovende pige, men faktisk også mod fortælleren, der lader 
sig føre rundt i livet, som en der ikke er vågen og bevidst. 
I Immatrikuleret 1.9.1982, spøgelse opsøges jeg-fortælleren af det unge succesfulde ’geni’, der 
næsten har erstattet det menneskelige med karrierestrategier og taktiske planer:” Han ligner en, der er 
holdt op med at spise og har mistet sin krop. Men man skal ikke undervurdere ham. Hjernen virker og tænker 
hele tiden i taktik. Han giver ikke op.”(211f). Her er kroppen reduceret til materie, mens ånden er 
overtaget fuldstændig af rationaliteten som et dyr, der udelukkende er styret af instinkt.  
 
I Lotte konstaterer jeg-fortælleren mens han er fyldt med stoffer og sprut, at hans arbejdsgiver: 
”…var et ynkeligt, jordisk væsen.” (143), mens Lotte er i besiddelse af overmenneskelige kræfter:” 
Med en næsten umærkelig bevægelse af lillefingeren løftede hun mig op af stolen og trak mig hen til 
sig.”(143). Samtidig er fortællerjeget ved at smuldre:  
 
’’Rutinen udsugede mig, så jeg efterhånden ikke kunne noget som helst. Jeg var baren, og lige netop derfor 
var jeg: Ingenting. Ikke engang en person med et seksualliv. Ikke engang en person, der kunne forlade en 
kedelig fest, når han havde fået nok – kun en stor, tom øltønde, som fremmede mennesker kunne slå løs på 
med deres fastelavnskøller, når de savnede larm og bevægelse.”(117).  
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Senere viser det sig, at legemliggørelsen af fortællerjegets idealforestilling, der beskrives som en 
syntese mellem:” Traci Lords, Siouxsie Sioux og Cher.”(116), er et spøgelse. I den sexscene, der udgør 
novellens klimaks, beskrives Lotte skiftevis som:” …en krop så fuldendt, at den trancenderede det 
menneskelige og blev et ideal.” og dernæst som: ”Frankensteins Monster, med lange, røde ar overalt på 
kroppen, og sår, der var syet sammen med klodsede, uskønne sting.”(145f)123.  
At faste former opløses ses på flere niveauer i Radiator. Fortællerne kan også smuldre, når de ses 
efter i sømmene (Stidsen:1999). Dette ses i Polterabend.124  
Allerede fra Polterabends første linjer vækkes den opmærksomme læsers undren: ”Det var først 
senere, jeg selv kom ind i billedet. Meget senere i forløbet af deres dag, hvis man tænker i varen, og udlevet 
tid, men kun en smule, hvis man regner i timer, minutter og sekunder – det var efter den bratte opvågning i 
deres lejlighed i Slagelsegade.” (81).  
Fortælleren er på trods af sit fysiske fravær i stand til at gengive endog meget præcise beskrivelser 
af begivenhederne i lejligheden i Slagelsegade. En fortræffelig forestillings- og indfølingsevne, hvis 
læseren nødvendigvis suspenderer modvilligheden, der vidner om et tæt og indgående kendskab til 
fortællingens aktører. Det fortællende jeg er i stand til at udpege, ”Knuds kejtede forelskede smil til 
Eva”, og han både ved, hvordan der ser ud og hvordan stemningen i lejligheden er: ”…den pæne 
lejlighed var rengjort til det yderste […] det var lidt akavet, og man mærkede tydeligt, at det her var 
afslutningen på noget.”(82). Dette udsagn tager forskud på novellens afslutning og henviser til 
overgangen fra ungdomsliv til voksenliv i et ægteskab. Men det antydes, at der opereres med to 
forskellige former for tilstedeværelse. En i oplevet tid; udlevet tid, varen og en i mekanisk tid, 
timer, minutter og sekunder. Forholdet mellem udsagnene ’meget senere’ og ’kun en smule’ viser, 
at novellen er fortalt i et bagudsyn, men forgiver at være fortalt i kronologisk medsyn. ’Kun en 
smule’ refererer til tiden til det konkrete møde mellem det fortællende jeg og polterabendselskabet i 
togkupeen, mens det kan være sværere at udpege den anden tidsregning.  
Måske findes svaret i forholdet mellem varen og den ubehagelige forretning, det fortællende jeg 
henviser til. Den tragiske afslutning på fortællingen, der forhindrer fuldbyrdelsen af ritualet, 
forudses af det fortællende jeg, måske fordi det er en del af forretningen/aftalen? 
 
Før dette møde røber det fortællende jeg lidt om sig selv: ”Og måske var det ikke den slags kupeer, man 
drømmer om at tilbringe en times køretur i, når man lige har ordnet en hurtig, men ubehagelig forretning. 
Helt herude på bøhlandet, i den danske provins.”. Der gives ikke andre indikationer af hvilken slags 
                                                 
123
 Fortælleren mødes - meget passende – med Lotte sidste gang, inden hun bliver til luft på Cafe Askepot  
124
 Denne del bygger på Schous glimrende læsning af Polterabend i Litteraturens tilgange (Schou 2001). 
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forretning, der er tale om, men det bliver samtidig klart, at fortælleren har en speciel 
dagsorden:”…jeg lod mig nøje og satte mig ovre i hjørnet, med ryggen mod en solid væg, dækket af et 
vindue til højre side. To meget stærke punkter i et eventuelt forsvar. En sikker base at arbejde ud fra, hvis det 
skulle blive nødvendigt, to vinkler elimineret[…] Nu var jeg ikke en længere. Bare noget – „og et noget”, de 
var vant til at se i toget.” (84).   
Fortæller jeget er helt på det rene med, at Simon er rørt, stolt og glad over arrangementet: ”…trods 
den pænt store brandert de havde påført ham tænkte han [Simon] helt klart, og med alle sine følelser:— De 
er mine venner…—.” (86). På den baggrund kan det ikke overraske, at fortæller jeget ved, hvor 
selskabet bevæger sig hen, og at han igen placerer sig strategisk i forhold begivenhederne, ”Inden de 
uundgåeligt ville dukke op.” (87). Da håndgemænget udvikler sig, og det dræbende skud falder, er det 
ikke klart, hvem der skyder. Fortæller jeget tilslører dette med en beklagelse: ”Men desværre kunne 
jeg ikke rigtigt se hvordan. […] en serie hurtige bevægelser, møbler, der fløj ud på pladsen, og to, der gik 
ned. Og et skud og en vældig damp, der stod op i en sky ved fortovscafeen.” (90).  
Det synes klart, at fortælleren på en og samme tid beretter og konstruerer fortællingen. Denne 
hybrid mellem en alvidende fortæller og en førsteperson jeg-fortæller er en sjælden (og vel 
uforenelig) set fremtrædelseform125. I min læsning forstår jeg dette konventionsbrud som en del af 
forvrængningen i Radiator. 
 
Magisk realisme 
Det groteske og uforklarlige findes som vist bl.a. i Lotte, men i novellen Historien om en ung mand, 
der tvinges ind i et klædeskab, fordi et ubehageligt væsen bryder ind i hans kærlighedsliv på de 
mest umulige og ubelejlige tidspunkter finder en sidestilling af det naturlige og det overnaturlige 
sted. Dette forhold forstærker, som Nielsen påpeger (jf. Det groteske:53), effekten af 
transformationen. Men kombinationen af titel, novellens tematik og sidestillingen af det fysiske og 
det metafysiske antyder, at der findes træk fra magisk realisme126 i denne novelle. På samme måde 
som jeg, inspireret af Vandmærker (Østergaard), lod Arbejdssky og Radiator belyse hinanden, vil 
jeg i det følgende læse Historien om en…, sammen med Gabriel Garcia Marques’ fortælling Den 
                                                 
125
 Dette konventionsbrud er langt fra uset i litteraturen. I Herman Melvilles Moby Dick kan jegfortælleren berette om 
andre personers tanker I Svend Åge Madsen værker ses jeg-fortællere, der fortæller, hvad der ikke bemærkes, eller hvad 
der ikke tænkes på. Hos Marcel Proust kan jeget fortælle, hvad en anden person tænker på dødslejet (Skov Nielsen i Om 
som om:135). 
126
 Magisk realisme kan kort fortalt beskrives som en sammensmeltning af europæisk, skriftlig rationalistisk-tradition 
(realisme, modernitet og spansk renæssance tænkning), og den indianske mundtlig-mystiske tradition med dybe rødder i 
en sydamerikansk tradition. Teksterne modstiller ikke det naturlige og det overnaturlige, men præsenterer dem snarere 
som en selvfølgelighed (Lothe et al:148).   
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utrolige og sørgelige historie om den troskyldige Eréndira og om hendes ryggesløse bedstemor 
(efter dette blot kaldet Den utrolige og…).  
 
Begge fortællinger omhandler unge mennesker, der bliver konfronteret med en verden, der er 
gennemsyret af rationalitet - dette i et omfang, at ordet ’gennemsyret’ må siges at være et endog 
meget præcist udtryk. For det viser sig, at rationalitetens repræsentanter, universitetslektoren og 
Eréndiras ryggesløse bedstemor, er fulde af henholdsvis plasma og grøn galde.  
I forsøget på at opretholde det hierarkiske forhold og tilegne sig kapital skyr de fordærvede voksne 
ingen midler. Den ryggesløse bedstemor i Garcia Marques’ fortælling sælger således sit 15-årige 
barnebarns mødom til: ”…en uappetitlig enkemand, som var tidligt ældet, og som var velkendt i hele 
ørkenen fordi han betalte godt for en mødom”.(83) – Og herefter gennem hele fortællingen til alle 
hankøn, der er villige til at betale. 
I en anden verden, i en anden tid, med andre hierarkiske former, forsøger universitetslektoren at 
udnytte sin position og autoritet til at tilegne sig samme kapital127 - en ung autoritetstro studine. 
Forestillingen om ungdom og skønhed som kapital, som et instrument der kan skabe fordele, findes 
ekspliciteret i Henriks tanker om Lisbeth: ”Hun var skøn og så meget desto mere, som hun 
tilsyneladende endnu ikke, hvad han vidste af, havde instrumenteret den til at skaffe sig fordele her i livet.” 
(23). 
 
Begge fortællinger ender med en direkte konfrontation, hvor despoterne kommer af dage. I Den 
utrolige og… er det den unge bejler, Ulises, der med en kniv gør det af med bedstemoren - der før 
har vist sig tolerant over for både rottegift og dynamit.  
I Historien om en… er det Lisbeth selv der med eder, forbandelser og et kosteskaft fordriver det 
onde: 
”Hun greb det første, det bedste hun kunne finde, og med et langt kostskaft begyndte hun at skubbe til det 
osende og rystende gespenst lige foran hende. Og mærkværdigt nok undlod det at parere eller slå igen. For 
hver gang hun slog ud med kosten, trak det sig lidt tilbage og blev en smule mindre. Og afgav mere plasma, 
hvilket gjorde Lisbeth så edderspændt rasende, at hun fik mod på at gøre flere og voldsommere udfald.” 
(36).  
                                                 
127
 Jeg bruger begrebet ’kapital’ ud fra forestillingen om, at der findes flere former for kapital. I Pierre Bourdieus 
forskellige kapitalbegreber er kapital ikke forstået ud fra en borgerlig eller marxistisk økonomisk videnskab, men er en 
begrebskonstruktion, hvor der skelnes mellem økonomisk, social og kulturel kapital. Økonomisk kapital er materiel 
rigdom, social kapital er fx indflydelsesrige relationer. Indenfor kulturel kapital findes en adskillelse mellem symbolske 
goder (bøger, paradigmer, metoder), i kropsliggjort form (som en habitus eller en opsætning af dispositioner) eller i 
institutionaliseret form (titler, diplomer) (Andersen, Heine:347).  
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At det magiske, eller overnaturlige, pludselig findes i denne realistiske ramme, fungerer kun som en 
katalysator for Lisbeths opsparede vrede. Men den episke fortæller, der tilsyneladende godt ved, at 
dette er absurd og mystisk, kommer læserens undren i møde: 
 
”Det skete lige foran hendes øjne, og det var højst udsædvanligt, og jeg er sikker på, at jeg selv ville have 
fået et hjerteslag af skræk. Men ikke Lisbeth. Hun var så rasende, og måske var det dét, der gav hende kraft 
og mod til at overleve denne absurde oplevelse. Det gik slet ikke op for hende, at hun overværende noget, 
der i høj grad lå ud over det normale.” (36).  
 
Bedstemorens endeligt lyder således: ”Ubarmhjerteligt tilføjede Ulises hende et tredje knivstik, og en 
blodstrøm, som væltede ud for fuldt tryk, sprøjtede ham i ansigtet: det var et lugtende, skinnede og grønt 
blod, mage til mynthehonning” (Marquez:134).  
Selvom despoterne bliver fordrevet i begge fortællinger, synes det ikke muligt for de unge 
mennesker at genskabe det tabte. I Historien om en… læser jeg den lille kommentar ’ikke endnu’ i 
udsagnet, ”Der var ingen ambitioner og ingen karriereplaner, og derfor heller ingen taktik og intriger. Ikke 
endnu” (24) som et misantropisk forudgreb om en uundgåelig konsekvens af tiden. De vil blive 
fordrevet af paradiset og med tiden indgå i systemet – de har, eller vil, internalisere og indlejre 
rationaliteten, normaliteten om man vil.  
I Den utrolige og… erhverver Eréndiras ansigt, ”…den voksne modenhed”, da hun har sikret sig, at 
bedstemoren er død. Efterfølgende tager hun en værdifuld guldvest og løber fra sin redningsmand, 
mens denne lades tilbage, ”…grædende af ensomhed og angst” (Marquez:136). De sidste ord i 
fortællingen om Eréndira er, at hun løber: ”…mod vinden hurtigere end en hjort, og ingen stemme i 
denne verden kunne standse hende […] og man hørte aldrig mere den mindste nyhed om hende eller fandt 
det svageste spor af hendes ulykke.” (Marquez:136).  
Om Historien om en… er en gendigtning og/eller en kommentar til Garcia Marquez’ fortælling kan 
jeg kun gætte på.128 Men ligheden er slående, og det magiske element står for mig som et eksempel 
på brugen af groteske scenarier i Radiator.   
 
 
 
                                                 
128
 Kombinationen af karnevalets og den groteske realismes muligheder ses bl.a. i norske Kjartan Fløgstads roman 
Dalen Portland (1978), der samme år indbragte Nordisk Råds Litteraturpris. I essayet Det litterære karneval noterer 
Erik Skyum-Nielsen, at Fløgstad: ” med humor og politisk engagement krydsede socialrealismen med en 
latinamerikansk inspireret magisk realisme.” (Dagbladet Information 12-13/12-1981). 
 70 
Overdrivelser 
Det groteske kommer til udtryk gennem flere forvrængninger i form af intensiveringer af udsagn, 
som jeg læser som overdrivelser. I novellen NETTO og fakta er de fødevarer den arbejdsløse jeg-
fortæller i NETTO og fakta køber: ”…helkonserveret brød der kan holde sig femten år, eller baked beans 
fra dåser, og bacon hvor kun 5 mm. er kød og al resten fedt, der er lige så hvidt som en maddike.” (159) 
(min understregning JBP). Senere fortælles om mulighederne for indkøb med dagpenge: ”Der er råd 
til affaldsprodukter ad libitum, og kartofler med Atrazin og varmebehandlet pålæg og kyllinger fulde af 
Salmonella.”(161). At brød kan holde sig i femten år, og at bacon indeholder 5 mm kød, mener jeg er 
eksempler på uforenelighed mellem udsagn og virkelighed. Den forretning der udbyder de nævnte 
levnedsmidler er discountforretningen Netto: ”…hvor alt er snavset og varerne ikke engang pakket ud af 
pallerne, og der flød med affald på gulvet. Der var fuldt af svedige, gamle idioter og vrælende børn, og det 
hele var så modbydeligt, at jeg næste blev i godt humør af det.”(170f). I dette skrækscenario er 
kassedamen:” …lille og fed og havde små røde griseøjne. Da jeg kom tættere på så jeg, at der sad små, gule 
kager af et eller andet under hendes øjne.” Da hun har svært ved at se, beder hun en kollega om hjælp, 
men han ignorerer hende så: ”…hun måtte blive siddende i al svineriet, med øjnene fulde af 
materie.”(171).  
Resultatet af overdrivelserne er efter min mening, at udsigelserne peger tilbage på og afslører det 
noget labile udsigelsesgrundlag. Så galt er det trods alt sjældent i Netto. 
 
I Lotte, hvor fortællingen bliver gradvis mere og mere grotesk, findes en del overdrivelser: ”…og 
hun så ind i mine opspilede pupiller, og jeg vidste med enestående klarhed, at hun var ved at forlade os. Men 
mit hjerte bankede 10.000 BPM […] og det hele var jo en film,..” (142). Selvom overdrivelser fremmer 
forståelsen, får overdrivelsen igen den funktion, at den peger tilbage på udsigelsesgrundlaget.  
 
I Radiators sidste fortælling, Immatrikuleret 1.9. 1982, spøgelse, findes overdrivelser, der viser det 
smuldrende realitetsplan. Mens jeget sidder nedtrykt på en bar fast besluttet på at følge veninden 
Henriettes nedtur, flyder virkelighed og hallucination sammen. Pludselig kommer ’Voll’, en 
gammel kammerat fra dengang, som en deus ex machina anstigende med et imponerede, men 
uvirkeligt selskab:” …det lignede et karneval, med badutspringere og fakirer og skønne kvinder og 
fakkelslugere. I fronten er der en tynd mand med kasket og en alt for lang amerikansk T-shirt, og efter ham 
følger der den ene pige efter den anden.” (221). Da det fortællende jeg kommer i kontakt med sin 
gamle ven og betror ham situationens alvor: ”…jeg kendte engang en pige, som sagde, at hun ville følge 
mig til Tibet, til Amerika, til hvor det end skulle være. Og ved du hvad? – […] – Hun gik ned. Og det gør 
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jeg også nu, – […] Hun gik i sort, og alle græd. Og i dag er jeg fulgt efter.” (224) vil Voll ikke vide af den 
”optagethed af dengang”(224) og giver dermed stemme til en mulig læserundren med spørgsmålet: 
”Hvorfor i alverden dyrker du dog al den melankoli?” (227), et spørgsmål, der forbliver ubesvaret. 
 
Som nævnt skabte Radiator ved udgivelsen en hel del debat bl.a. på grund af den aggressive og 
voldsomme retorik. I min læsning af Radiator forstår jeg dette som en del af den 
ekstremiseringstendens værket repræsenterer. Ekstremordforrådet ses i flere af Radiators noveller. I 
SEX bruges ord, der er tabueret af normen: ” For det måtte stoppe nu. Jeg havde kvalme, og det snurrede 
i fingrene og fødderne. Jeg var fyldt helt op, og hvis jeg havde lyst til noget som helst med hende, så var det 
at stoppe en håndgranat op i fissen, detonere, og: Kapow! Og så stå dér og grine, mens det rikochetterede i 
lokalet med små, behårede kødstumper.”(93). 
Den anmassende og frastødende retorik de fleste jegfortællere i værket udtrykker, fungerer som en 
art Verfremdungseffekt, der er medvirkende til, at læseren opretholder en kritik distance til 
fortællerjeget.  
 
Når jeg tidligere har bemærket, at Radiator på visse områder synes at bygge på det samme 
litteratursyn som 3. fasemodernismen, skyldes det bl.a. dette forhold. Forklaringen på dette kræver 
en kort introduktion til den engelske sprogfilosof J. L. Austins Ord der virker og en alliance med 
Marianne Stidsen (1999). Dette vil derfor findes i det følgende afsnit.  
 
Sproget 
Som tidligere beskrevet bygger positivismen, og dermed til dels den virkelighedsgengivelse, der 
kommer til udtryk i realismens tidlige tekster, på opfattelsen af sproget som et værdineutralt 
klassifikatorisk konstativ. I denne forestilling findes der med andre ord noget, der er virkeligt og 
objektivt, og samtidig er det muligt at gengive denne virkelighed.129 I denne optik kan sproget 
opdeles i enten sande eller falske udsagn. Hvis udsagnet ikke er enten sandt eller falskt, må det være 
nonsens. En del har valgt at læse Radiator som en realistisk, mimetisk gengivelse af virkeligheden, 
som et konstativ. Men læseren har kun sprogets ord for, at det der beskrives, faktisk er sket. 
Spørgsmålet er om et fiktivt litterært værk kan siges at være sandt, når nu det fremkommer med 
                                                 
129
 En forestilling, der ikke er uproblematisk. Hans Hauge påpeger i Kritik (141:13), at verden består af enkeltdele, men 
at sproget ikke kan andet end at generalisere. Hvorfor sproget ikke kan udsige noget sandt om virkeligheden, fordi det 
generelle ikke kan begribe eller repræsentere det partikulære.  
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påstande, der ikke kan verificeres? Og er det dermed falsk eller nonsens, fordi de ikke kan 
verificeres? 130 
 
Den engelske sprogfilosof Austin skriver i bogen How to do things with Words (da. Ord der virker) 
det, mange må have vidst, men ingen havde skrevet før, nemlig at sproget rummer en lang række 
udsagn, som ikke er hverken sande eller falske, men alligevel ikke er nonsens (Bredsdorff:80). 
Austin inddeler udsagn i konstativer og performativer. Konstativerne konstaterer; Der ligger en kat 
på gulvet, gaden er våd etc. Omstændigheder, der kan verificeres. Performativerne gør det, de siger; 
når præsten erklærer brud og gom for rette ægtefolk, og når præsidenten erklærer krig. Udsagnet 
’jeg lover at komme i morgen’ er fx ikke en konstatering af, at løftet bliver aflagt, det er selve løftet, 
altså en handling.  
Disse betragtninger om sprogets performativitet bruger Marianne Stidsen i sin læsning af 
Sonnergaards Tyveri i Vandmærker (1999):  
 
”Som en stor, slimet fisse åbnede SuperBrugsen alt op på vid gab for os, og som små, ivrige sædceller 
sprøjtede vi ind, ind gennem hallen, bageriet og lige op i kiosken i afdelingen på Nørre Voldgade. Vi var 
unge og energiske og fulde af dynamik og der stod malet friskfyr i ansigtet på os. NU skulle der kraftedeme 
stjæles!”(39) 
 
Stidsen mener, at denne voldsomme retorik ikke alene beskriver et hævntogt, men faktisk skaber det 
verbalt (Stidsen 1999:202). Tanken er, at fortællingen søger at aktivere en performativ 
sprogstrategi, fordi den gør det, den siger. Sprogets skrappeste gloser, inklusiv emfase, skaber selv 
en realitet i og med ordene udsiges, dette skulle virke som et angreb. Men Stidsen er klar over, at 
læseren kun har sprogets ord for, at det i novellen skete faktisk foregik på den beskrevne måde:  
 
”Og hvis vi ser nærmere på dette fænomen: sproget, som jo er det medium historien har valgt at ytre sig 
igennem, så bliver det klart, at dette medium her ikke alene ikke kan siges at fungere som blot og bar 
fremkaldervæske for en række faktiske forekomne begivenheder, der har en prætention om selv at være 
begivenhedsskabende.” (Stidsen 1999:201) 
                                                 
130
 Forholdet mellem idealisme og det virkelige behandles skrapsindigt i Holbergs komedie Erasmus Montanus (1731). 
Den hjemvendte og nu overordentligt lærde søn Rasmus Berg, (der kalder sig det latinske Erasmus Montanus), opfører 
sig som om ordet skaber det, det nævner, som om, der intet er i verden uden tekst, og det vel at mærke en tekst, han selv 
laver og har magt over. Men efter Erasmus Montanus således, gennem syllogismer, har gjort Lillemor til en sten og Per 
Degn til en hane, erfarer han til sidst, at der er noget ude for teksten, nemlig prygl.  
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Stidsen henviser til den meget udbredte brug af emfaser i form af kursiveringer, versaler og 
understregninger i Tyveri131. Sætningen som fx: ” Som en stor, slimet fisse åbnede SuperBrugsen alt op 
på vid gab for os.”(39), vil ifølge Stidsen således, hvis den læses af en troskyldig brugsuddeler i en 
lille provinsby:” …have samme korporlige effekt som hvis han havde fået smidt et brugt menstruationsbind 
i hovedet.”(Stidsen:202), hvilket muligvis er rigtigt.  
Når ordene gør det, de siger, når handlingen effektueres ved at ordene siges, er der tale om 
performativitet. Stidsen påpeger, at det performative udsagn ’jeg erklærer krig’ synes at passe godt 
til konstateringen ”Det var payback time!”(40), da den efterfølgende effektueres i handlingen. Ved 
udsagnet, ”NU skulle der kraftedeme stjæles!”, er det konstative helt forladt. Begivenheden sker 
simpelthen, i det det siges. NU (Stidsen 1999:203). Når jeg har valgt at inddrage Austin og Stidsens 
læsning er det fordi jeg mener, at det er en interessant og tankevækkende betragtning. Selvom det 
ikke umiddelbart er muligt at finde belæg for dette hos Austin 132, er jeg enig med Stidsen langt hen 
ad vejen. Læseren bliver måske intimideret og oplever måske sig selv som værende udsat for et 
verbalt angreb i mødet med den skrappe retorik i Tyveri, måske ikke. Det at Austins 
vellykkethedsbetingelser ikke er til stede, er ikke det samme som, at Stidsen ikke fremfører en 
vigtig pointe. I min læsning viser den perfomative strategi som Sonnergaard anlægger, tilbage til 3. 
fasemodernismens litteratursyn, hvor sproget skaber det, det nævner. Radikaliseringen af sproget er 
således med til at demaskere sproget og pege på sin karakter af kunstig frembringelse.   
 
 
Sammenfatning del 2 
Hvordan? 
I foregående afsnit har jeg ud fra tre overordnede kategorier undersøgt, hvordan de groteske 
elementer fremtræder i Radiator.  
Gennem interne belæg har jeg vist tilstedeværelsen af eksplicitte og implicitte detroniseringer, hvor 
det, der er ophøjet, føres ned på et materielt niveau. Tydelige eksempler er universitetslektoren fra 
Historien om en…der fra de højere luftlag ender på gulvet som en klump grøn plasma, og Simon i 
                                                 
131
 Der er således 83 eksempler på denne ekstra betoning, dertil kommer et ikke uubetydeligt antal udråbstegn i 
novellens 25 sider.  
132
 Austin skriver: ”En performativ ytring vil på en ganske særlig måde være tom eller ugyldig, hvis den siges af en 
skuespiller på en scene, hvis den står i et digt, eller fremføres i en monolog. Det gælder tilsvarende for enhver anden 
ytring, der udsættes for en så voldsom forskydning. Sprog, der bruges under den slags specielle forhold, tæller 
tydeligvis ikke for pålydende, men fungerer parasitært, som en bleg udgave af normal sprogform.” (Austin:52f)  
En af grundene til at ytringer i et fiktivt univers er ’en bleg udgave af normal sprogform’ er, at performativitet beror på 
vellykkethedsbetingelser, der ikke kan verificeres.  
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Polterabend, der først bæres i kongestol og krones, men siden ydmyges og må kravle i støvet. 
Udover de eksplicitte detroniseringer mener jeg, at Radiator rummer en overordnet omend implicit 
underliggørelse, der i min læsning får karakter af en detronisering. Dette begrunder jeg i den 
betragtning, at pretextens faste fundamenter og konventioner enten er ophævet, eller er under 
voldsomt pres i de fleste noveller.  
I Radiator finder jeg således en nivellering af alt, hvad der er ophøjet, hvad enten det er kapitalens 
lakajer, 1970’ernes socialidealistiske brugslitteratur eller aktørernes monomanier.   
 
Under overskriften Kopierne – det umenneskelige har jeg vist, hvordan det specifikt menneskelige 
ophæves i flere af noveller. Mennesket bliver reduceret til ren krop, der tager kontrol i SEX, mens 
mennesket i Immatrikuleret 1.9.1982, spøgelse bliver henholdsvis reduceret til udspekulerede 
strategier og usynlig for verden. I Lotte smuldrer jegfortælleren (næsten), mens den overnaturligt 
smukke Lotte er et ikke-jordisk væsen. I Polterabend viser udsigelsespositionen sig at være labil, da 
den ses efter i sømmene. De mangelfulde karakterbeskrivelser af aktørerne gør, at de alle som en 
fremstår som slags kopier, som mennesketyper. Med ophævelsen af det menneskelig opstår det 
groteske. Når karaktererne smuldrer vises det, at aktørerne og dermed teksten ikke er en afskrift af 
virkeligheden, men blot er en konstruktion.  
 
De mange overdrivelser, der findes i værket, har forskellige funktioner. De ekstreme kontraster 
intensiverer udsagnene og understreger pointerne. Men når brødet i NETTO og fakta kan holde sig 
næsten evigt, og når kassedamens øjne er så fulde af materie, at hun ikke kan se, peger 
overdrivelserne tilbage på udsigelsesgrundlaget, og læseren tvinges til at forholde sig kritisk til 
fortælleren. Ekstremordforrådet, som det ses i Tyveri og i SEX, har samme funktion. Fortællernes 
overvejelser og tanker er så anmassende og intimiderende i deres gennemførte kynisme, at læseren 
frastødes og dermed distancerer sig fra fortællerjeget.  
  
Hvorfor? 
I ovenstående har jeg samlet op på ’hvordan’ de groteske elementer kommer til udtryk i Radiator. 
Jeg mener som sagt, at de groteske scenarier, der findes i majoriteten af noveller, får den funktion, 
at de skaber en distance til objektet. I dette nye perspektiv sættes der spørgsmålstegn og dermed 
negereres nogle af pretextens absolutter. I min læsning ser jeg de forvrængede groteskindfald som 
en ’fremkaldervæske’, der skaber kontrast eller et modbillede, der afslører virkeligheden. Jeg har 
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vist, hvordan det groteske opstår, idet intensiveringen af et givent udsagn bliver til utroværdighed 
og overdrivelse. Dette udpeger uforenelighed mellem udsagn og virkelighed. 
Radiator blev lanceret, og læst, som en eksplicit samfundskritik, og værket blev modtaget som 
’skabelsens suk’ og ’stemmen fra de stummes lejr’, og ved udgivelsen skabte værket 
samfundsmæssig debat. I dette afsnit har jeg argumenteret for, at man i stedet for at se Radiator 
som et eksempel på en 1:1 gengivelsen af ’wie es egenlich gewessen’ i proletarernes lussebefængte 
skarnkasser anno 1990’erne bør læse Radiator som værende en invitation til at se, eller gense 
samtiden – altså som en overordnet underliggørelse.  
 
Jeg mener således, at de groteske elementer i Radiator får den funktion, at de gør op med nogle af 
modernitetens myter, herunder oplysningstanken om det frie og selvstændige individ. Det at sætte 
samtidens problemer så som ensomhed og fremmedgjorthed under debat kendetegner 
socialrealisme. Men intet er helligt i Radiator. Alt ophøjet detroniseres i Radiator, og værket flere 
steder er en parodi på den opdragende og moralske 1970’er brugslitterære socialrealisme. Der er 
intet fundament i Radiator. I en novelle findes beskrivelsen, hvor kroppen tager over forstanden, i 
den næste er det lige omvendt. I én fortælling ophøjes og hyldes den smukke og velklædte Lotte, i 
den næste (Tyveri) findes en Lise-Lotte, der hånes for de selv samme karakteristika. På aktørniveau 
peger brugen af overdrivelserne de fleste steder tilbage på, og afslører dermed, det labile 
udsigelsesgrundlag. Det momomaniske afsløres, idet det føres ud i den logisk absurde konsekvens.  
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Del 3 Afslutning 
Konklusion 
I det følgende vil jeg forsøge at samle trådene i en egentlig besvarelse af specialets problemstilling. 
Først vil jeg samle op på, hvordan de socialrealistiske og groteske kendetegn etableres i Radiator. 
Dette gøres under overskrifterne ’Du har ikke en chance…’ og ’brug den’, der henholdsvis henviser 
til det deterministiske i socialrealismens koder og den negation i udsagnet, der etableres via de 
groteske scenarier. Efter disse indledende betragtninger vil jeg se teksten som en samlet udsigelse 
og diskutere hvorfor og med hvilken funktion de to litterære metoder findes i samme tekst.  
 
Du har ikke en chance…   
Som vist etableres der et realitetsplan i Radiator. De mange ’klumper af kendsgerninger’, der 
underbygges af den aktualiserede pretext, er hovedelementer i denne betragtning. Med 
marginalernes beretninger om social determinisme i tale og handling kan teksten, ud fra en 
overfladisk betragtning, siges at være en ganz, ganz unten variant af realismen.  
 
På dette plan formuleres forestillingen om det tabte paradis, det, der var dengang. Paradiset får 
navne som venskab, autenticitet, tro. På den måde får læseren et fingerpeg om, hvad der før gav 
mening, og mening er netop det, der ikke findes ’denne gang’ i det nu, aktørerne er fordømt til at 
leve i. På dette realplan husker aktørerne sloganerne fra ’dengang’, men de har glemt, hvad ordene 
betyder. Det sprog de har til rådighed har mistet dets mening og betydning, ordene virker ikke 
længere, sproget kan kun bruges til at konstatere håbløsheden med.  
I min læsning af Radiator hæfter jeg mig ved aktørernes gennemgribende længsel efter, men 
manglende evne til, at kunne virkeliggøre den indre verden i den ydre. For at undgå at tage ansvar 
for den håbløse situation, de ser sig selv i, må de opfinde og inddrage mere eller mindre 
håndgribelige syndebukke. Eksemplerne på dette er fx den krop, der tager styringen og bringer den 
unge mand ud af det følelsesmæssigt ukontrollerbare i SEX, det livsfornægtende og ensrettende 
uddannelsessystem i Immatrikuleret 1.9.1982, spøgelse og den anonyme inkassator i Fallit, der 
forsager den økonomiske deroute. Et forhold der gør, at aktørerne fremstår som håbløse i ordets 
bogstaveligste betydning. Denne marginalernes deterministiske selvforståelse indfanges i første del 
af citatet – ’Du har ikke en chance’.  
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 - brug den! 
Den deterministiske konstant modsvares af det groteske, der i denne læsning ses som det element, 
der skaber en distance til objektet. Denne underliggørelse har altså den funktion, at den skaber et 
nyt perspektiv på den tilforladelige pretext. Når der sættes spørgsmålstegn ved det velkendte og 
ophøjede, medfører det en negering af absolutte forestillinger. I min læsning ser jeg de forvrængede 
groteskindfald som en ’fremkaldervæske’, der skaber kontrast eller et modbillede, der afslører 
virkeligheden. Jeg har vist, hvordan det groteske opstår, idet intensiveringen af et givent udsagn 
bliver til utroværdighed og overdrivelse. Dette udpeger uforenelighed mellem udsagn og 
virkelighed. På den måde peger teksten på sin egen tillavethed, hvilket gør, at læseren må 
opretholde en kritisk distance til udsigelsen. De groteske scenarier modererer dermed aktørernes 
deterministiske selvforståelse.  
Overdrivelserne har den funktion at håbløsheden nærmest råbes ud i ansigtet på læseren, så det både 
kan høres og føles. På den måde føres aktørernes monomanier ud i den logisk absurde konsekvens. 
Dette forhold gør, at novellerne ofte går over gevind og bliver for meget.  
 
Du har ikke en chance – brug den! 
Tilstedeværelsen af de to uforenelige udsagn illustrerer tekstens flertydighed. En ’enten eller’ 
læsning anser jeg som utilstrækkelig. I dette speciale har jeg derfor læst teksten som et ’både og’. 
Jeg mener altså, at der i værket findes både socialrealismens koder og elementer fra det, der kan 
kaldes grotesk realisme. Umiddelbart er de modsætninger. Mens socialrealismen søger at skjule sin 
egen tillavethed, illustrerer og udpeger de groteske elementer artificialiteten. Denne flertydighed 
findes illustreres i citatet ’Du har ikke en chance – brug den!’  
 
Den væsentligste forskel på Radiator og de nedslag i socialrealismens tekster jeg har foretaget i 
dette speciale, er den manglende entydighed. I min læsning er Radiator både en kras samfundskritik 
og et spejl, der holdes op for ansvarsforflygtigelsen i offerets kritik af syndebukken.  
På den måde vrænger teksten af forestillingen om det samfundsmæssigt indskrevne menneske, for 
hvem samfundsmæssigheden er blevet en ligeså organisk del som at trække vejret. Kombinationen 
af de to elementer gør op med selvfølgelighederne, og gør opmærksom på at samfundet er skabt af 
mennesker, og at det dermed er foranderligt.  
Radiator indeholder på overfladen en radikal samfundskritik, men når kritikken formuleres gennem 
den fremadskridende opløsning af fortællernes identitet ender ordene med, at vende sig indad og i 
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stedet for kun at afsløre det rådne samfund afsløres samtidig det uhyre labile grundlag, som 
domsudsigelserne hviler på. Ved at lede fokus væk fra et socialpsykologisk hovedmotiv undgås at 
præsentere et korrektiv til den eksplicitte misantropi. Radiator indeholder nok socialrealismens 
koder, men der er langt fra tale om en gennemført poetik. Gennem underliggørelse og 
ekstremisering kastes nyt lys på det, der opfattes som selvfølgeligheder. På den måde relativeres 
forestillingen om det absolutte. Sonnergaard lader sine aktører være fangede i deres egne 
monomanier, men læseren udsættes ikke for samme tvang i mødet med den logisk absurde 
konsekvens.  Jeg læser altså tilstedeværelsen af groteske elementer i den socialrealistiske ramme 
som en genremæssig hybrid, der gør op med det absolutte og entydige.  
 
Traditionelt ses grotesk realisme som forsøg på at bane vej for en modkultur. Ved at parodiere og 
latterliggøre den officielle kultur mister den sin magt. Mens der skal en kniv til at gøre det af med 
Eréndiras ondskabsfulde bedstemor i Den utrolige og…, viser latteren (og et kosteskaft) sig at være 
et tilstrækkeligt effektivt våben over for despoten i Historien om en…. Da den purunge Lisbeth ikke 
længere optræder som et velvilligt offer og trodser sin frygt for universitetslektoren – 
personificeringen af den officielle kultur – krakelerer han. Denne og andre eksplicitte, såvel som 
implicitte, detroniseringer modsiger forestillingen om, at aktørerne ikke har en chance.  
 
Ved udgivelsen blev Radiator, som nævnt i indledningen, modtaget som en art socialrealisme. På 
overfladen tematiserer værket godt nok de udstødte og de marginaliseredes forhold, men de 
groteske scenarier modererer denne antagelse. Som vist beskriver Radiator på flere niveauer en 
kulturel strid mellem individ og socialitet, men samtidig tematiseres forholdet mellem 
repræsentation og realitet. Begge disse kan siges, at være grunderfaringer i litterær modernisme. 
Førstnævnte udtrykkes gennem subjektets selvforståelse, der beskrives som løsrevet fra og ofte i 
konfrontation med objektet. Som jeg har vist i afsnittet Dengang, men ikke denne gang! peges der i 
Radiator tilbage til et tidligere lykkeland, som er en drømmerisk vej ud af massesamfundets 
monotoni. Dette er også et udbredte træk i det 20. århundredes modernisme.   
Striden mellem repræsentation og realitet ses i det isolerede fortællerperspektiv, der bl.a. kommer til 
udtryk i de utroværdige og mangelfulde fortællere. Radiator kan dermed siges, at tematisere 
modernistiske erfaringer, hvorfor modernisme dermed ikke er et tilbagelagt stadium i værket, men 
måske snarere er videreført i ny variant.  
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I Udveje fra 90’erne (2001) noterer Stidsen, at Sonnergaard med Radiator gav stemme til den 
postmoderneskepsis, der lurede lige om hjørnet. Det eksplicitte ønske om at føre litteraturen tilbage 
til det konkrete, kalder Stidsen dog, en ’konkretion med modifikationer’(167). For samtidig dyrker 
Sonnergaard selv det overpræcise udtryk når supermarkeder blot bliver til ’Netto’ eller ’Aldi’ og øl 
bliver til ’Sølvbjørne’ eller ’Urquell’. På den måde fremstår virkeligheden som noget helt igennem 
tillavet. Sølvbjørne og Netto repræsenterer ikke øl og supermarked, men er selve øllet og 
supermarked. Eller rettere øl og supermarked er ikke længere øl og supermarked, men i stedet fx 
Sølvbjørne og Netto. På den måde flyder verden og sproget (natur og kultur) sammen til 
uadskillelighed sådan som det ofte ses i postemodernismens kunst (ibid:168)133. Samtidig deler 
Sonnergaard opgøret med totalitetstanken med postmodernismen. I Radiator findes en leg med 
litterære konventioner og deraf følgende illusionsbrud, der også peger i retning af 
postmodernismen, men samtidig er brudene faktisk med til understrege den bagvedliggende 
virkelighed.  
Sonnergaards aktører underkende pretextens store fortællinger om oplysning og tekniske 
fremskridt, og lader dem opleve, at det ’moderne’ som historiske projekt er forbi. Men samtidig 
rækker aktørerne tilbage i tiden, og lader dem leve i længslen efter det, der var engang.    
De groteske scenarier i Radiator moderer altså gengivelse af ’skabningernes suk’ og marginalernes 
fremmedgjorthed. På den baggrund kan det siges, at Radiator opløser den konstruerede polaritet 
mellem realisme og modernisme. I dette speciale forstår jeg sammensmeltningen af såvel 
modernistiske, som postmodernistiske erfaringer, og forskellige realismeformer i Radiator som et 
virkemiddel, der har til hensigt, at beskrive virkeligheden som ambivalent og flerdimensional.   
Når de socialrealistiske kendetegn kædes sammen med en opfattelse af sproget som 
virkelighedsskabende, opstår der et alternativ til det etablerede og fastlåste billede af virkeligheden. 
Jeg ser altså tilstedeværelsen af de to umiddelbart uforenelige elementer, som udtryk for et 
litteratursyn, hvor skriften kan og skal mere end blot at reproducere verden. I denne optik ses 
skriften, som det er tilfældet for 3. fase modernisterne, som en materiel praksis på linje med al 
anden produktion. Skriften udgår fra og bearbejder den eksisterede verden, og på den måde skaber 
teksten en ny verden i opgøret med den gamle. Men i modsætning til 3. fasemodernismens 
attituderelativisme, der tog splittelsen mellem individ og omverden til sig i en betingelsesløs accept 
og en form for frihed, integreres og relativeres den empiriske virkelighed i Radiator. Mennesket i 
Radiator er ufrit i den forstand, at det er skabt og formet i en virkelighed, men det har stadig frihed 
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 Det fremgår at Stidsen henviser til den århusiansk-svenske Bo G. Janssons afhandling Postemodernism och 
metafiktion i Norden fra 1995. 
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til at se sig selv som del af et samfund og dermed tage et individuelt ansvar. De groteske scenarier 
får altså den funktion, at de modererer både den socialrealistiske determinisme, såvel som den 
modernistiske ’skabelsens suk’ og den postmoderne ’lige-gyldighed’. Med det groteske undgår 
Sonnergaard altså at ende i det ensidigt monologiske.  
 
Radiator passer meget dårligt i kasser, den stritter imod og er uregerlig. Der er ingen absolutter i 
Radiator. Når de faster former ses efter i sømmene, smuldrer de og viser sig at være uden substans. 
Det ene øjeblik roses Lotte for sin skønhed, i det næste hånes Lise-Lotte for sin ditto. Radiator går 
ikke op som en ligning, og den præsenterer dermed et angreb på en helhedsforestilling, på det 
absolutte og det afgrænsende. Radiator er ikke ’enten eller’, den er ’både og’. Et paradoks, der fint 
indfanges i opfordringen fra ’dengang’ i novellen NETTO og fakta ”Du har ikke en chance, brug 
den!”(172).    
 
 
Perspektiver  
At komponere med det virkelige  
I Radiator nedbrydes de grænser, der normalt sættes mellem indre og ydre, mellem fantasi og 
empirisk virkelighed. Adskilte niveauer glider sammen. Indenfor og udenfor findes ikke. Fx er den 
eksplicitte fortæller flere steder en næsten tro kopi af forfatteren. Lighedspunkterne er så 
mangfoldige, at flere anmeldere læste Radiator som bekendelseslitteratur - som en parafrase over 
forfatterens dagbogsoptegnelser. Ved udgivelsen af Radiator blev mennesket Jan Sonnergaard 
således genstand for en del skriverier. Den gode historie om den arbejdsløse ’taber’ fra NV, der 
’over night’ blev komet på den litterære stjernehimmel, blev fortalt i de fleste medier. Journalisterne 
var optaget af, at forfatteren faktisk selv boede i København NV. Det noteres, at Radiator er skrevet 
med en benzindunstende baggrundsbrummen fra Hillerødgade ”med udsigt til en flaskecontainer”134. 
Det pointeres, at Sonnergaard godt nok er uddannet fra Københavns Universitet, men at han ikke 
brød sig ikke om det, og at han har haft masser af lavstatusjob såsom hjemmehjælper, 
havnearbejder og kontormedarbejder.135  
Det er fristende at se den store interesse for mennesket Sonnergaard, som andet end en god historie. 
Måske er den betryggende biografi om Sonnergaard en reaktion på den truende tomhed, læseren 
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 John Chr. Jørgensen i EB 29.juni 1997. 
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konfronteres med i mødes med Radiator? Måske er denne tryghedsskabende påkaldelse af 
mennesket bag værket en besværgelse over for udfordringen i værket?136 
 
I Radiator søges ingen enkle løsningsforslag på de komplekse udvekslinger mellem subjekt og 
objekt. Marianne Stidsens pointe om, at teksten søger forskellen i tingene frem for mellem tingene 
er præcis. Med kombinationen af de socialrealistiske og de groteske elementer forkastes dikotomi-
stereotyperne om at sandheden om den sociale uretfærdighed lader sig gengive.  
Gennem underliggørelse efterlignes det tilforladelige i det nye perspektiv. Det sker ikke igennem en 
forkastelse af, men gennem en revidering og en integration af det tilforladelige i det nye der opstår. 
I denne optik medreflekterer værket sin egen karakter af tillavethed. Radiator beskriver fragmenter 
af menneskeliv i samfundets randområde, men værket placerer sig selv i midten af 1990’ernes 
litterære ’verdensvendthed’. Værket udkaster ikke storslåede utopier, i stedet fastholdes det kritiske 
blik – på trods af, at der ingen andre verdner gives. 
 
Radiator artikulerer på flere niveauer en afvisning af falske forestillinger om entydighed. På den 
baggrund kan det siges, at værket rejser indsigelser mod, og dermed udgør en negation af, magtens 
sprog.  
Meget af den moderne litteratur og kunst kendetegnes ved denne samfunds- og kulturkritik, der af 
Frankfurterskolens repræsentanter bl.a. Theodor W. Adorno (1903-1969) blev kaldt ’kritisk teori’. 
Med dette begreb ville Adorno fremhæve, at den autentiske moderne kunst skulle afvise rollen som 
profet for en fremtidig virkelighed, hvor alle modsætninger er forsonede. Ifølge Adorno er den 
autentiske kunst underlagt et billedforbud: Den nægter at gøre sig til politisk propaganda eller 
udkaste visioner om et lykkeligt fremtidssamfund (Schou 2001:164). Sin berettigelse får kunsten 
ved, at den er en indsigelse. Kunsten skal rette sig mod den samfundsmæssige tvang, der skaber 
angst og fremmedgørelse og mod alle forsøg på at tilsløre tvangen eller – hvad der er det samme – 
at bagatellisere den. Disse betragtninger synes at passe godt til Radiator. Radiator er ikke retræte, 
det er ingen resignation. Jeg læser tværtimod de groteske elementer som et kompromisløst 
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opmærksomhed end værket Radiator. Denne betragtning er ingen kvalitetssammenligning mellem Karen Blixens og Jan 
Sonnergaards forfatterskaber. 
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frontalangreb på forestillingen om fuldkommenhed og entydighed. Når de groteske scenarier dukker 
op i 1990’erne kombineret med rester af socialrealismens dogmatik, kan det ses som en reaktion på 
en verden, der i stigende grad undertrykker livsytringer, der ikke passer ind i det vedtagne, 
anerkendte billede af verden. Det er den samme sunde skepsis, der forhindrer såvel mennesker i at 
blive kopier, som kunsten i at blive ukritisk og from – og dermed suspendere sig som kunst. Når 
Radiator lader socialrealismens poetik køre af sporet i den logisk absurde konsekvens, gøres der op 
med forestillingen om det absolutte. Dette opgør med fornuftsdyrkelse indeholder afvisningen af et 
reduktivt menneskebillede.  
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